

Ніва

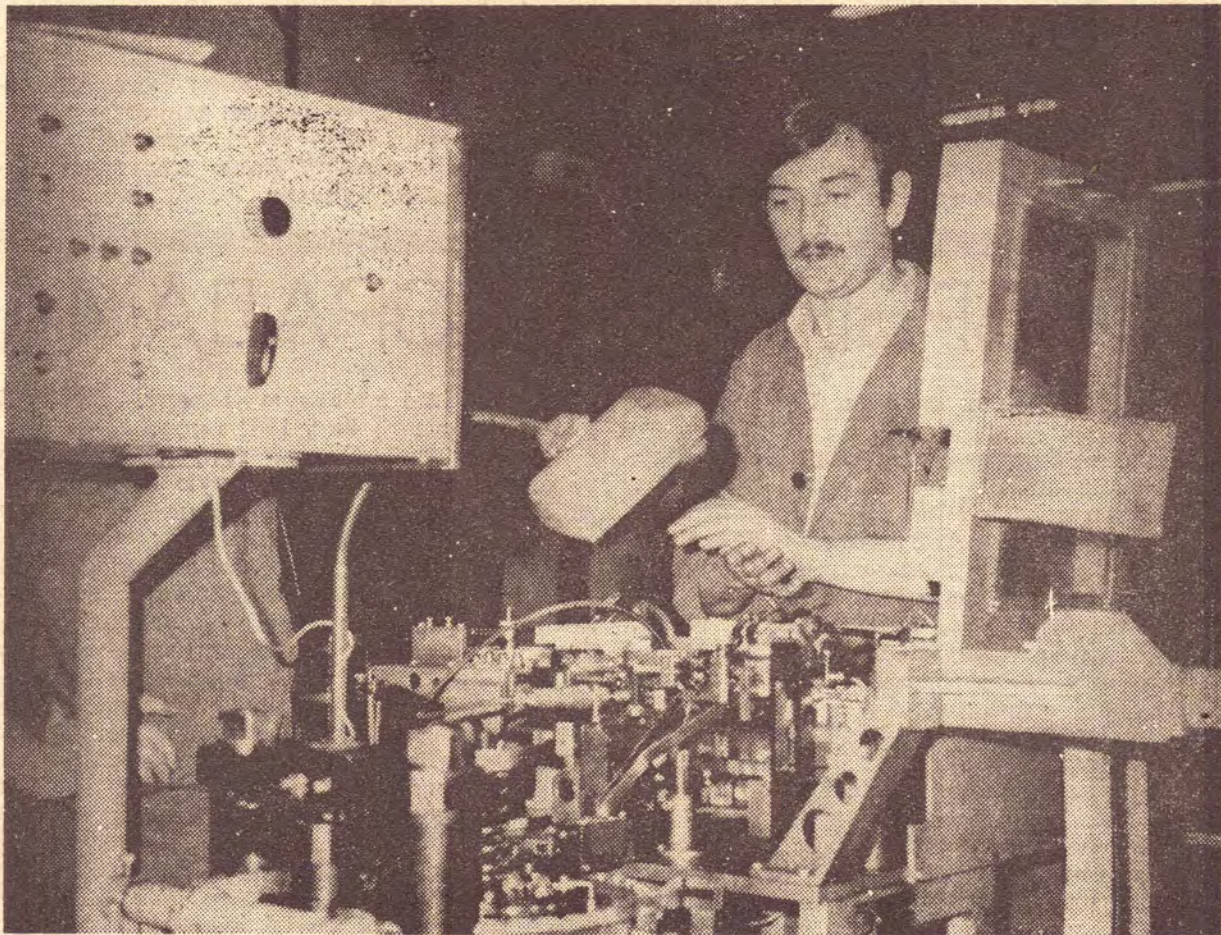
БЕЛАРУСКІ
ГРАМАДСКА-
КУЛЬТУРНЫ
ТЫДНЁВІК

№ 20 (1514)

ГОД XXXX

БЕЛАСТОК 19 МАЯ 1985 г.

ЦАНА 8 зл.



Прадукцыя ў Бельскай „Эльве“ ў асноўным заўтаматызаваная...

ФАБРЫКА ЗА ГОРАДАМ

Сярод чыстага поля, побач дарогі з Бельска ў Нарву, не так даўно паявіліся фабрычныя будынкі. Гэта бельская „Эльва“ — фабрыка электрычных кандэнсатараў. У школе вучаць, што электрычны кандэнсатар — гэта прылада з металічных лістоў-абкладак, падзеленых тонкімі слаямі ізаляцыйнага матэрыялу, значыць, дыэлектрыка, здольная назапашваць і аддаваць электраэнергію. Практычна беручы, няма такой сучаснай прылады, у якой не прымяняліся б кандэнсатары. Найбольш іх у радыё- і тэлеапаратах.

Зрабіць кандэнсатар, здавалася б, справа даволі простая. Даволі ўзяць алюмініевую стужку таўшчынёю ў тысячныя долі міліметра, скрунуць яе ў звіток разам са спецыяльнай паперай, насычанай адпаведным рэчывам, дачапіць да гэтага два дротыкі-канцоўкі — вось ужо і кандэнсатар. Гэтая і ёсць важная прылада, без якой не змаглі б мы слухаць радыё, захапляцца тэлевізійнымі фільмамі, лётаць на касмічных арбітах, саць за бяспэкай нашага неба і проста — жыць, карыстаючыся сучаснай тэхнікай.

І таму спатрэбілася цэлая, даволі прасторная фабрыка, з адмысловым, сучасным абсталяваннем, каб можна было масава і ў значнай ступені аўтаматычна рабіць гэтыя, высакаякасныя электрычныя (а дакладней — электралітычныя) кандэнсатары.

*

„Эльва“ — гэта чыстая прамысловасць. Яна не нішчыць, не атручвае і не брудзіць акружаючага асяроддзя. І таму гэта вялікі здабытак Бельска Падлянскага.

„Бацькам“ бельскай „Эльвы“ — цяперашні яе галоўны дырэктар, эканаміст па адукацыі, магістр Дзмітрый Ігнацюк. Калі вырашаўся

лёс, быць ці не быць у Бельску Падлянскім гэтай фабрыцы, ён узначальваў гарадскую адміністрацыйную ўладу.

— Усё пачалося з таго, — гаворыць дырэктар Д. Ігнацюк, — што варшаўская фабрыка „Эльва-Унітра“, каб пашырыць вытворчасць радыёдэталей, вымушана была знайсці месца для новай фабрыкі. Я даведаўся аб гэтым ад свайго сябра і земляка, даўнейшага баяшчанина, Юркі З., якога слова лічылася ў гэтай варшаўскай фабрыцы „Эльва-Унітра“.

З Бельскам за „Эльву“ змагалася Легніца. Перамог Бельск. Д. Ігнацюк не скрывае, што немалую ролю адыграла тут прыхільнае становішча земляка, гэтага баяшчанина Юркі З., але рашучымі былі эканамічныя і грамадскія аргументы, хаця б тое, што з Бельска шмат бліжэй у Варшаву, чымсьці з Легніцы, Бельск Падлянскі, як горад тады ўжо звыш 20-тысячны, для правільнага свайго жыцця неадкладна патрабаваў нейкага буйнейшага прамысловага прадпрыемства, асабліва такога, у якім маглі б знайсці працу выпускнікі мясцовых школ, у першую чаргу маладыя жанчыны.

*

3 верасня 1979 г. першая група рабочых з Бельска накіравалася ў Варшаву для азнаямлення з новай для іх вытворчасцю. І гэтую дату можна лічыць пачаткам бельскай „Эльвы“. Першыя кандэнсатары паявіліся тут яшчэ ў канцы 1979 года. 30-асабовы калектыў, падзелены на дзве змены, прыступіў да сістэматычнай вытворчасці гэтых дэталей, але яшчэ ў чужым памяшканні, бо пабудова

(Працяг на стар. 2)



НЕБЯСПЕКА УРБАЊІЗАЦЫІ

„Колькі памятае сябе чалавецтва, існаваў велізарны найгалоўнейшы маярык. Імя яму — сямства. І вось за нейкія дзесяцігоддзі — не ва ўсіх краінах аднолькава — маярык гэты пачынае раптоўна знікаць... Учарашнія восемдзяць працэнтаў вясковага земляробчага насельніцтва робіцца сарака працэнтамі, а потым, глядзі, што і дзевяціццаць ужо нават чатырма працэнтамі...“

Людзі, пакідаючы гэты маярык, усім самым дарагім, родным звязаны з тым маярыком — самай мовай матчынай. Мова і той „маярык“ звязаны.

„Не адзін толькі „ідэалізм“ быў у той вёсцы, а і велізарны багаццё народнага духоўнага, маральнага вопыту, паэтычнае можа багацце тым больш каштоўнае, што збіралася яно пакаленнямі ў самых жорсткіх умовах жыцця, гісторыі, несла ў сабе столькі чалавечы і чалавечы...“

„Велізарны маярык сямства беспаваротна змяняецца, але нельга страціць час, непаўторна адказы, важны, нельга згубіць магчымасць (якой заўтра ўжо не будзе) — мы абавязаны зберагчы і перадаць далей духоўны, маральны, чалавечы вопыт, што тысячгагоддзі збіраўся тут, імёна на гэтым маярыку.“

Ёсць рэчы, на якія не вернешся назад, калі не забярэш іх у дарогу сучаснага.

„Вясковая проза“ апошніх гадоў — гэта трывожны голас пра небяспэку, што чалавецтва можа стаць вельмі індустрыяльным, але вельмі голым (духоўна, маральна), калі спешка тэхнічная не будзе супрадавацца маральнаму самаабеспячэнню...“

Гэты трапныя думкі можна прачытаць у манаграфіі вядомага беларускага пісьменніка Алеся Адамовіча („Врамы скарбаў сваіх адныя...“, Мн 1980 г.). Яны вельмі актуальныя і для нас, польскіх — перад усім гарадскіх — беларусаў, якія з'яўляюцца нядаўнімі выхадцамі з вёсак. Хутка будзе нас больш у гарадах, чым на сельскай гаспадарцы.

Праблема захоўвання ўсяго каштоўнага, якое па традыцыі перадавалася з пакалення ў пакалення ў вёсках, у нас складаная яшчэ і таму, што ў польскіх умовах цывільізаванай прагрэс часта вядзе да дэнацыяналізацыі, да страты таго, што самае ціннае: беларускай мовы — асновы нацыянальнага існавання.

Беларускі народ, як і многія народы Сярэдня-Усходняй Еўропы адрозніваўся на базе сямства. Яго інтэлігенцыя ў гарадскім, чыста польскім асяроддзі, хутка затрачвае сваю індывідуальнасць, асімілююцца пераважна не пазней, як у другім пакаленні. Леніны ўмовы ў гэтых адносінах у гарадах Беластоцкіх. Але ці мы іх там дастаткова выкарыстоўваем?

Вядома, што на стыкавых, пагранічных, нацыянальна змешаных тэрыторыях выступае наогул высокая канцэнтрацыя патрыятызму, які можа пераадавацца ў нацыяналізм.

Парадокс у тым, што варожы беларускаму нацыяналізм можа выйсці на свет і з боку былых беларусаў. Неафіцыйна, пераардажэнны часта асабліва шчыруюць. Напрыклад, практыка паказала, што найбольш варожа да польскага насельніцтва ў Вольным Горадзе Гданьску адносіліся тыя гданьскія немцы, якія былі эгерманізаванымі паякамі, іх прозвішчы мелі польскае гучанне і паходжанне. („Kwartalnik Historyczny“, 1981, № 2, s. 531-532).

Праўду кажучы, я пакуль што не заўважыў гэтай хваробы сярод так званых праваслаўных паякаў. Яны адчуваюць яшчэ сваю сувязь з беларускасцю, але сароміцца прызнаць гэта, асабліва на пісьме (у анкетце).

А. Л.

АБ АДЗІНОЦТВЕ І ДЗЕЦЯХ (III)

Адна знаёмая беларуска з Варшавы многа разоў гаварыла мне, што яе сын адзначаецца выключна добрым сэрцам, што праяўляе вялікую клапацілівасць пра яе і мужа. Я, не ведаючы справы зблізку, не мог выказацца ў гэтай справе. Калі, аднак, пры чарговай сустрэчы гэта жанчына зноў пачала сваю песеньку і нават сказала, што сын болей клапаціцца пра яе, чым яна пра яго, я параіў ёй наступнае:

— Скажы свайму сыну сёння ці заўтра, што ты вельмі дрэнна адчуваеш сябе і пасля пачакай, ці ён цябе хоць раз спытае аб тваё самаадчуванне ці не. Па-другое, калі сын вернецца адвечоркам і схоча есці, скажы, што вяртае для ўсіх нарыхтавана і стаіць у кухні. Ежы аднак падрыхтуй крыху меней, як заўсёды рыхтуеш для вашай трохасабовай сям'і. Паглядзі пасля, колькі з той ежы сын з'есць і колькі пакіне для вас, бацькоў. Па-трэцяе, скажы аднаго дня, што ў гэтым месяцы ты заахчадзіла, скажам, дзесяць тысяч злотых, якія прызначаеш на вопратку і што дасі іх таму з членаў сям'і, хто найбольш патрабуе. Пры гэтым скажы, што ты сама вельмі патрабуеш грошы на такую ці іншую вопратку.

Знаёмая сказала, што прыменіць „тэст дабраты“. Яна добра ведае: ва ўсіх трох выпадках сын дакажа, што ён з'яўляецца альтруістам і клапацілівым дзіцём.

Пасля двух тыдняў сустрэў я знаёмую. У яе быў моцна пануры твар. Калі мы разгаварыліся, пусціла нават слязу. Аказалася, што дабрадушны сын ані разу не спытаў пра яе здароўе пасля таго, як яна сказала аб моцным болю галавы. З падрыхтаванай ежы з'еў амаль усё, не клапацічыся пра тое, што будучы есці бацькі. Пры гутарцы аб вопратцы горада даказаў матцы, што яе падраўнае на рукавах паліто можна зацыраваць і яшчэ насіць прынамсі два гады, а за тры грошы трэба яму купіць адзідасы, бо ўсе яго сябры маюць, а ён не мае.

І яшчэ адзін аўтэнтычны прыклад. Мой знаёмы, жыхар Варшавы (чалавек гэты шырока вядомы чытачам „Ніва“, аднак не назаву яго прозвішча, каб не зрабіць яму прыкрасці) быў запрошаны ўжо жанатым родным сынам у госці ў дзень важнага гадавога свята. Накупіўшы ласункаў для ўнука, пайшоў ён да дарагіх дзетак. Прышоўшы, застаў замкнёныя дзверы. У сувязі з тым, што ў дзвярах не было ніякай карткі, быў перакананы, што дзеці выйшлі на хвіліну і зараз вернуцца. Чакаў гадзіну дарэмна. Ніхто не паявіўся. Вярнуўся дахаты. Заўтра, пазаўтра і пасляпаўтра сын не пазваніў. Занепакоены бацька ўрэшце навізаў з ім тэлефонны кантакт, пытаючы з трывогай:

— Што здарылася?

— Нічога не здарылася, — адказаў спакойна сын.

— А дзе ж вы дзеліся, вы ж мяне запрасілі ў госці?

— Так здарылася, — адказаў сын, — што на гадзіну перад тваім прыходам, запрасіў нас у госці знаёмы, дык мы да яго пайшлі.

— Маглі вы пакінуць у дзвярах картку, каб я там не стаяў, як дурань?

— А неак аб гэтым і не падумалі. Зрэшты, картку ў дзвярах пакідаць небяспечна, бо калі зладзеі толькі даведваюцца, што гаспадароў няма, дык зараз абкрадуць кватэру.

Гэтым бацькоўскае „следства“ і скончылася. Ніякая санкцыя ў адносінах да сына прыменена не была, бо і якую ж санкцыю можа прымяніць стары бедлага?

Алесь Барскі

ЗАВОД НА КОЛАХ

Новы метад узвядзення вытворчых будынкаў, які амаль на палову скарачае расход арматуры і бетону на ўзвядзенне фундаментаў і каркасаў, асвоены ў Беларусі. Упершыню ў практыцы айчыннага прамысловага будаўніцтва каркас цэха запасных частак Беларускага аўтамабільнага завода ўзведзены з так званай дыяфрагмай жорсткасці. Ён аб'явіў на дзве лініі магутных калон, якія праходзяць праз цэнтр будынка — у выглядзе крыжавіны. А па перыметры корпуса плошчай больш за 20 тысяч квадратных метраў устаноўлены лёгкія апоры, якія ўспрымаюць толькі вертыкальныя нагрузкі. Такая перамена месцаў складаемых і дала значную суму зберажоных будаўнічых матэрыялаў.

Новую канструктыўную схему прапанавалі вучоныя Беларускага політэхнічнага інстытута, а таксама праекцуюшчыкі Масквы і Ленінграда. Яна адкрывае велізарныя рэзервы эканоміі металу і цэменту — да 35 працэнтаў на кожным вытворчым будынку.

ФАБРЫКА ЗА ГОРАДАМ

(Працяг са стар. 1)

фабрычных будынкаў бельскай „Эльвы“ не была закончана.

— Цяпер працуе ў нас 500-520 чалавек, — інфармуе дырэктар Д. Ігнацюк. — Найбольш жанчын. Яны складаюць нейкія 70 працэнтаў усяго рабочага калектыву. Гэта ў асноўным жыхары Бельска і навакольных вёсак. Цяпер рабочае папаўненне рыхтуе для нашай фабрыкі прызаводская школа. Няма падстаў, каб наракаць на недахоп працаўнікоў. Мала хто ад нас уцякае. Наадварот, людзі просяцца на работу ў „Эльву“, хаця мы нікога не забавліваем высокай зарплатай. Яна ў нас, бадай што, ніжэй сярэдняй для прамысловых прадпрыемстваў у краіне. Затое людзям у нашай „Эльве“ падабаецца чыстая праца і шмат якія сацыяльныя выгоды.

Без бельскай „Эльвы“ не маглі б існаваць зараз шмат якіх прадпрыемстваў у нашай краіне. Канцэнсатары з Бельска, так сказаць, вырываюцца яшчэ гарачыя. „Эльва“ забяспечвае 60 працэнтаў патрэб на гэтыя вырабы. Гэта 63 мільёны штук у год за 650 мільёнаў злотых. 11 мільёнаў бельскіх канцэнсатараў паступае ў Савецкі Саюз, 2 мільёны — у іншыя краіны.

— З нашым усходнім суседам маем мы пяцігадовае пагадненне на пастаўку нашых канцэнсатараў, — кажа дырэктар Д. Ігнацюк.

*

Знаёмлюся з фабрыкай. Маім правадніком майстар змены, намеснік кіраўніка па вытворчасці, маістр інжынер Яўгеній Бароўскі — выпускнік Беластоцкай політэхнікі, родам з падбельскай вёскі Відава. Гэта яго першая праца і першае прадпрыемства, у якім даве-

Ужо сёлета ў рэспубліцы пачалося праектаванне і ўзвядзенне адразу некалькіх будынкаў з новай канструктыўнай схемай каркаса.

СВЯТА ВУЛІЦЫ

Традыцыйнымі сталі святы вуліц у гарадскім пасёлку Дзятлава на Гродзеншчыне. Вось і нядаўна тут прайшло свята вуліцы імя Героя Савецкага Саюза Яна Фогеля — камандзіра дывізіі, якая вызваляла Дзятлава ад фашысцкіх захопнікаў.

Да свята рыхтаваліся ўсе жыхары пасёлка. Бо імя Яна Фогеля добра вядома тут кожнаму. На месцы, дзе быў ранены герой, узведзены абеліск. І поле былой бітвы называецца „Поле Фогеля“.

У той дзень, як і заўсёды ў святы, да падножжа абеліска былі ўскладзены вянкi. Пра жыццёвы шлях Яна Фогеля расказалі школьнікі, якія сабралі многа матэрыялаў пра легендарнага камандзіра дывізіі. Пра мінулае і сённяшні дзень Дзятлава, пра людзей, якія жывуць на вуліцы Фогеля, гаварылі мясцовыя краязнаўцы, дэпутаты пасялковага Савета, прадстаўнікі грамадскіх арганізацый. А ўвечары ў Доме культуры адбыўся святочны канцэрт.

рылі яму ўжо адказную пасаду. Працу ў „Эльве“ распачаў ён у 1981 годзе.

Для бельскай „Эльвы“ гэта справа вельмі характэрная, што пераважную большасць і рабочага і кіраўнічага калектываў складаюць людзі маладыя. Для прыкладу: Станіслаў Блізюк — брыгадзір, родам з вёскі Падбелле, які з горадасцю заяўляе, што ён выпускнік (з 1976 г.) Беларускага ліцэя імя Браніслава Тарашкевіча; Ян Перастрэт — таксама малады брыгадзір, са Старога Корніна, хаця ўжо абсталяваўся ў Бельску, Галена Пакорская, Людміла Чэх, Ірына Максімюк, Аліна Тарэнцюк, Валя Кардзюкевіч, Марыся Петручук, Эля Татарчук і дзесяткі іншых. Звыш 30 чалавек з вышэйшай адукацыяй знайшло сваё месца ў бельскай „Эльве“. Адным словам, маладым тут перспектывы і абяцаючая будучыня.

Некаторыя з іх пасяліліся ў прызаводскіх жылых „блёках“, іншыя атрымалі кватэры ў спудзельчым будаўніцтве, а яшчэ іншыя абсталяваліся ў бацькоў, або чакаюць свайго чаргі. Праблемы, як усюды, аднолькавыя, бо да ўласнай кватэры шлях вельмі цяжкі.

Сацыяльная служба фабрыкі стараецца па меры магчымасці крыху аблегчыць гэтыя клопаты. На месцы ёсць заводская сталовая. Абед каштуе ўсяго 45 злотых. Абед паўна-вартасны, з трох страваў ды смачны.

*

Вечарам у гэтай жа прасторнай сталовай фабрычны гурток Таварыства польска-савецкай дружбы, якім у „Эльве“ кіруе Барбара Врублеўская, наладзіў агляд савецкай песні. Як задушэўна, прыгожа і сардэчна плылі тут рускія, украінскія і беларускія, а таксама свае, мясцовыя, народныя песні!

Віктар Рудчык
Фота аўтара



Гурток ТПНР у Бельскай „Эльве“ наладзіў агляд савецкай песні. Выступаюць Ніна Кручкоўская, Анатоль Нічыпарук і Валянціна Талочка.

ЗАМАЛЁўКІ З ЖЫЦЦЯ

Пад вясну Юдыта ўпусціла курьцу ў школу. Нічога страшнага — школа ж сельскагаспадарчая. Пахадзіла курка па калідоры, там-сам падзяўбла, не напаскудзіла і выйшла цераз адчыненыя дзверы. Дзеці пасмяліся. Зазваніў звянок...

Дырэктар школы — вытанчаная і сур'ёзная — паставіла цэлы другі клас пад сцяною. Усмішкі застылі.

— Хто сюды яе прывалок?!

Маўчанне. За вокнамі краса-вік, паветра дрыжыць ад вясенніх воклікаў.

— Ах так, ніхто не прызнаецца! Я вам, хам'ё, сарву ўсім стыпендыі, яшчэ пабачыце! Звалакуцца ў школу, і не выхаваш, асталопай. Да гною, чаго вам тут. Найгоршы клас, прыдуркі! Загадваю прывясці ў школу бацькоў. Пайшлі!

Зараз жа Юдыта пабегла за ёю ў канцылярыю, прызнацца.

— Што такое?! Прашу выйсці! Не буду я, я з табою больш на гэтую тэму гаварыць! Вон! Дзверы зачыняюцца з таго боку!

*

А: — Няма чаго і гаварыць аб гэтым. А пісаць тым больш. Лепей не чапаць нікога. Я хутчэй мушу зрабіць дыплом, а то яшчэ стануць поперак, як бывала не раз, і чалавек адразу за бортам. „Калі ласка, забірай свае паперы. Будзе лепш, як сам пойдзеш адразу да гною“. Ну і чалавек ідзе да таго „гною“, бо куды мае ісці. Гэтае слова вельмі часта чуецца ў нас. Лічаць нас за абы-што, і кажуць гэта проста ў вочы. Праўда, мала ў нас выдатнікаў, але мы працуем, бы тыя валы. Прыездзеш са школы — і адразу ў поле. Усе спяць, а ты ўрок рыхтуеш. Раніцай падой кароў і да аўтобуса. Пакуль у школе пра-чухаецца, дойдзеш да сябе... Зі-мою менш работы, але ўсё по-цемкі...

Б: — Гэта праўда, што трапля-

юцца ў нас людзі, якія спатыка-ліся ў іншых школах ці на эк-заменах. Трэ было дзесь за-паціцца — і прышлі сюды. Але найбольш тут такіх, якіх чакае бацькоўская гаспадарка. Мы ж — наследнікі. Я сам вельмі сур'ёзна думаю аб тым, каб памагчы сваім бацькам. Старэйшыя — хто ў арміі, хто на пасадзе ў горадзе. Я астаўся. Можна і мне хочацца паехаць куды... Я ці-каўлюся электронікай... А гаспадарку таксама люблю, вёску, жывёлу, механізацыю. Мне ў вёсцы падабаецца, людзі такса-ма. Але мала ў нас маладых, асабліва дзяўчат. У школе дзяўчаты ёсць, і гэта радасць. Можна сабе жонку прыдбаю, што?..



В: — Мала нас, вясковых, а ў школе некаторыя настаўнікі, быццам бы хацелі нас перака-наць, што мы — горшы татунак людзей, моладзі. Праўда, часу нам не хапае на штодзённае кі-но, кніжкі, дарагое адзенне. Я даношваю па сёстрах, перапы-ваю. Бацькі адмаюць ад вус-наў, каб на дзяцей хапіла. У нас не пераліваецца, і таму я сюды прышла вучыцца, каб хутчэй стаць на свае ногі. Магла ў лі-цэй, вучылася вельмі добра. Бацькі нічому не прычылі. Але розум свой маю. Усё ж цяпен-ня мне не хапае. Але... яшчэ год, яшчэ толькі адзін, і пакіну гэты храм. Пайду „да гною“, як

яны хочуць. Карміць іх буду, бо я — селянін. Няхай падавыцца, не пашкадую.

*

У гэтай школе і ў славутым класе „ад курэй“ мае прыем-насць вучыцца мая малодшая сястра. Па загаду пані дырэктар наша мама павінна была прые-хаць у школу і пагаварыць з класным кіраўніком. Выслала мяне — сама не магла ўзяць свабоднага дня на рабоце. Я я-раз была ў гэтым горадзе і пае-хала ў школу. Класнага кіраў-ніка не было, і падалася я да пані дырэктар.

Пра „курьцу ў калідоры“ не ўспамінала, хаця мяне рупіла запытацца. Цікавіла вельмі мя-не пачуццё гумару пані дырэк-тар. Перад тым як заглянуць у журнал, пані дырэктар пачала гаварыць пра тое, як вучні дрэн-на вучацца. Увогуле яны да ні-чога не здатныя, а тым часам настаўніцы аглядалі мяне ад га-лавы да ног, абутых у „піянер-скія“ чаравікі.

Паглядзела дырэктар у жур-нал, замоўкла, бо ўгледзела Аліччыны чацвёркі.

— Ну вось, дрэнна, дрэнна вучыцца. І яшчэ пыскатая, не люблю я такіх малалетаў, якія маюць свае погляды. Кончыць школу, няхай думае, што хоча. Дыскутаваць надумала з на-стаўнікамі, і яшчэ іншых за са-бою цягне... Ооо, вось двойка! — узрадавалася яна.

— А за што? Тут літарка „С“ пры апэнцы. Што яна значыць?

— Не ведаю. Што? А што цябе гэта датычыць? Стаіць, і ўсё! Настаўнік паставіў, ён і ведае за што. А чаго табе?

— Я сама па прафесіі настаў-ніца, то і цікавяць мяне вашыя дыдактычныя і выхавальныя ме-тады.

Падзякавала я і выйшла. Яшчэ дзвярэй не зачыніла, чую: — Бач яе, вёха, усюды пхаецца. Дзесям інтэлігентны пункт ў вышэйшую школу за-брала! Не звядзеш...

Міра Лукша

ВІКТАР ШВЕД У ПАШКОЎШЧЫНЕ

16 красавіка быў трэцім днём Пасхі. У пачатковай школе ў Пашкоўшчыне нармальны дзень працы. Вучні і настаўнікі ў кам-плекце. У час перапынку можам пабачыць традыцыйныя вялі-кодныя яйкі. Некаторыя вучні прынеслі ў школу ўсе „выйгра-ныя“, каб пахваліцца сябрам і настаўнікам.

Усе чакаем на прыезд дараго-га гасця — аўтара „Барады“, „Мышы ў збане“ ці папулярнай песні „Беласточчына“. Вядома, кожны з нас хацеў пачуць тое, што любіць, з вуснаў самога аў-тара. Настаўнік не заўсёды па-трапіць перадаць вучням думку аўтара.

На запрашэнне гміннага ад-дзела БГКТ у Орлі прыбыў да нас Віктар Швед. Пасля апладыс-ментаў і прывітання займае месца ля стала з плеченай з са-ломкі талеркай з маляванымі яйкамі — сімвалам Вялікадня.

Віктар Швед сардэчна звярта-ецца да „малых беларусаў“. Прадстаўляе свае „жыццёвыя сцэжкі“ ад дзяцінства да 60-год-дзя. Пасля гаворыць аб літара-турнай дзейнасці. Дзельце яе на дзве часткі: першую прысвячае настаўнікам, другую — вучням. Гучаць вершы, прысвечаныя бацькаўшчыне, роднай мове. Верш „Хто мы?“ прымушае мно-гіх задумацца над адказам на гэтае пытанне. Праблема чала-вечнасці, пытанні пра сэнс жыцця і любоўная лірыка за-канчвае першую частку. У дру-гой частцы Швед з вялікім май-стэрствам чытае вершы для дзя-цей і аб дзецях.

Не кожны настаўнік і не кож-ны паэт патрапіць так заціка-віць вучняў, як зрабіў гэта Швед. Тое, што ён гаварыў і чы-таў, выклікала захапленне. Сведчыла аб гэтым абсалютная цішыня, з адкрытымі роўкамі, дзіцячыя галоўкі, паднятыя ўгару. З вялікай увагай былі прыняты вершы з „Маскоўскага пыкла“. Аб зацікаўленні су-стрэчай сведчылі пытанні вуч-няў. На заканчэнне была падзя-ка за цудоўныя хвіліны спат-кання з родным словам і прось-ба часцей заглядаць у пашкоў-скую школу.

Віктар Швед не адмовіў па-жаданням настаўніц і ў настаў-ніцкай працытаў некалькі вер-шаў аб... каханні.

У гэты ж дзень Віктар Швед правёў сустрэчы ў школах у Орлі і Малінніках.

Ян Добах

„ВАСІЛЁЧКІ“ У МОНЬКАХ

Бельскі хор „Васілёчкі“ 25.IV. 1985 г. выступіў з канцэрта-м у Моньках. Было гэта на ўра-чыстай акадэміі з нагоды 40-й гадавіны падпісання дагавору дружбы паміж СССР і Польш-чай.

Жыхары Монькаў сардэчна прынялі наш канцэрт. Былі бурлівыя апладысменты і квет-кі.

Усіх ахвотных спяваць род-ныя песні запрашаем у кожны аўторак у Бельскі дом культу-ры а гадз. 18-20. Па 2-3 рэпе-тыцыях можна стаць членам нашага хору.

Іван Кірызюк

ПАЭТЫЧНЫЯ СУСТРЭЧЫ

Ад 22 да 24 красавіка б.г., у сувязі з Днямі савецкай культуры, Алесь Барскі су-стрэўся з вучнямі, настаўніка-мі і моладдзю ў Чыжах, Клейніках, Ласінцы, Крыўцы, Нарве, Трасцянец, Белавежы і Гайнаўцы. Апрача гэтых сустрэч А. Барскі сустрэўся з вучнямі Ляснога тэхнікума ў Белавежы, у якім вучыцца моладзь з усёй Польшчы.

У многіх з названых мясцо-васцей ужо даўно не было сустрэчаў з беларускімі пісь-меннікамі і гэтыя сустрэчы былі вельмі цёплымі. Апрача азнаямлення з тыповымі творчымі, літаратурнымі справамі, паэт шырока рас-казваў аб сваіх падарожжах па Савецкім Саюзе, ЗША, Англіі. Закрануў таксама праблемы, звязаныя з бела-рускім музеем, з дзейнасцю Беларускага грамадска-куль-турнага таварыства. Прысут-ныя з зацікаўленнем слухалі паэта, ставілі шматлікія пы-танні і абдароввалі кветкамі.

У часе сустрэч было прода-на больш за 300 экзэмпляраў зборніка Алесь Барскага „Блізкасць далёкага“.

Б. В.



Драматычны тэатр імя А. Вянгеркі ў Беластоку. Фота М. Гайдук.

„Ніна“
19.V.1985 г.

ДАДАЦЬ ДРОЖДЖЫ

Напісаць — не напісаць? Вось ды-
лема, якая стаіць перада мною. Вядо-
ма, што Алесь Барскі — то не аб-
хто. Чытачы „Нівы“ ведаюць, хто
Алесь Барскі. І таму можна накры-
чаць на мяне, што чапаю, тузаю
святасць. Выбачайце, інакш не магу.
Я таксама А. Барскага шаную. Але
яго погляды?

За беларускасць і беларусаў Бар-
скі стаіць сцяной. І гэта для справы
найважнейшае. З другога боку Алесь
Барскі прыняў, для мяне дзіўную
звычайку не адказваць на палемічныя
галасы. Затым — гаварыць з ім не-
магчыма, як і немагчыма гутарыць з
тэлебачаннем.

А ў чым справа? У тым, што Бар-
скі ўпарта лае беларусаў за іх байз-
лівасць быць беларусамі, за тое, што
яны баяцца выяўляць сваю нацыя-
нальнасць, што нават, калі іх выбе-
руць паслом, — яны забываюцца,
што беларусы і ў справе беларускай
маўтаць.

У гэтакім вывадзе ёсць, праўду
кажучы, некалькі фальшывых ду-
мак. Але па чарзе.

Усім вядома, што кандыдатаў на
паслоў рэкамендавалі калісьці тры
саюзнаныя партыі. А цяпер у прапаго-
ндах новай выбарчай ардынацыі ста-
іць такая прапанова, што кандыда-
таў у паслы тыпуюць палітычныя
арганізацыі.

Цяпер, пасля адновы ў агульнагра-
мадскім жыцці, беларусы пытаюць
чаму няма нашых прадстаўнікоў у
радах нарадовых і ў Сейме. Слова
„нашых“ трэба разумець, што з ад-
дзельнай выбарчай праграмай. А гэта
ўжо краіна палітыку. А там, дзе
штосьці краінае палітыку, — справа
тонкая і адказ нялёгка, як яно ў са-
праўднасці павінна быць.

А можа БГКТ калісьці і выступаў
з ініцыятывай аддзельнага прадстаў-
ніцтва беларусаў у Сейме, дык чаму
А. Барскі аб тым ані словам не ўс-
памінае, толькі грывіць, што бела-
русы мяккія, як цеста? Дадаць бы-
да гэтага цеста дрожджы — някай-
пачне падыходзіць.

Прапаведнікам быць не так цяжка,
цяжэй быць рэалістам, не адарваным
ад рэчаіснасці.

М. Куптэль

ВАСІЛЮ ПЕТРУЧУКУ

Субота. У 18 гадзін уключаю ра-
дыёпрыёмнік і слухаю беларускую
перадачу. Чую просьбу Васілі да мін-
істра і думаю, што яна ўжо крыш-
ку не ў час, але і ў час.

Бо трэба сказаць, што пасля апош-
няга павышэння цэн і частковай ад-
мены картчак некаторыя людзі пры-
нялі гэта нармальна, але большасць
усё ж пабегла хутка ў краму, а і-
хноць даражэй, але купілі па мяш-
ку мукі і цягнулі ў хату. Прышліла
пятніца і мукі ў краму зноў налезлі
ўдзасталь. Людзі суняліся і перасталі
выкупляць тавар.

Праўду адну Петручук сказаў: у
нас некаторыя могуць ужо адкры-
ваць прыватныя крамы, столькі та-
вару панавалякалі. Я сам многа та-
кіх ведаю.

Ты, сябра Васіль, жывеш у горадзе
маеш крыху больш воліага часу
чым я. У мяне, брат, ці субота, ці ня-
дзеля — кароўка і парсюк есці хо-
чуць. Давай, аднак, кінем гэта. Возь-
мемся за іншую тэму. Бачыш, не су-
німаюцца недаверкі, нелегальныя
сходкі робяць. Яны не бачылі бяды і
вайны і хочуць рабіць тут другую
Японію. А трэба сказаць, што тэхніка
ў нас у многім лепшая, чым у Японіі.
Бо нашы інжынеры ўжо збожжавыя
камбайны ўсаджалі ў бульбу — у
Японіі гэтага не могуць.

Мы з табой, аднак, не з баязлівых
перажылі не такую бяду і шчыра
стаім за нашу народную ўладу су-
праць усялякіх рэвідэнтаў.

М. Лук'янюк



Такімі фурамі вазілі ў міжваенны перыяд паноў па пушчы. На здымку: Сцяпан Краўчук у святочным ха-
цёме.

БЕЛАВЕЖА ПАЎСТАГОДДЗЯ НАЗАД

Аднойчы ў зімовы вечар зга-
варыўся я з Міхалам Шпакові-
чам пра жыццё ў даваеннай
Белавежы. М. Шпаковіч многа
чаго цікавага мне раскажаў. Не-
каторымі весткамі хапеў бы я
сёння надзяліцца з чытачамі
„Нівы“.

Гміна Белавежа перад II сус-
ветнай вайной налічвала звыш
10 тысяч жыхароў (зараз толькі
звыш 3 тыс.). Кароннае насель-
ніцтва складала чацвёртую або
нават і пятую яго частку. Зай-
малася яно працай у полі і ў
лесе. Прычынай вялікага на-
плыву людзей з усёй Польшчы
ў Белавежу была большая ма-
гчымасць знайсці тут працу і то
такую, на якой можна было доб-
ра зарабіць.

У міжваенны перыяд у Бела-
вежы знаходзіліся Дырэкцыя
дзяржаўных лясоў, тры надля-
ніцтвы, тры тартакі, Нацыяналь-
ны парк, Пунчанскі прырода-
знаўчы музей, біялагічная лаба-
ратарыя, пачатковая школа,
школа ляснікоў, інтэрнат, пош-
та, пастарунак паліцыі, амбула-
торыя, аптэка, бібліятэка, кіно.
два рэстараны, некалькі стало-

вых для рабочых, шмат спажы-
вечкіх і іншага тыпу крамаў,
некалькі каўбасных, тры пякар-
ні. Мясцічка мела чыгуначную і
аўтобусную (ад 1934 г.) сувязь.
Дзейнічала ў ім звыш 20 гра-
мадскіх, прафсаюзных арганіза-
цый і палітычных партыяў.

Наплываючае насельніцтва,
вядома, мусіла дзесьці жыць.
Справу гэтую вырашылі такім
чынам. Просілы рабочыя купі-
лялі, а найчасцей толькі аран-
давалі, у жыхароў невялікі ку-
сочак пляцу і будавалі на ім
свой домік, як правіла з адпад-
каў, набытых у тартаках. Служ-
аччыя наймалі ў гаспадароў
адзін або два пакоі.
Плалілі 60-70 зл. у месяц.
Для гаспадароў гэта быў доб-
ры даход. Настолькі до-
ры, што многія дабудоўвалі
заду сваіх дамоў якіясьці пры-
стаўкі і там самі жылі, а „пакоі“
прызначалі для найму. Сярод
наплываючага насельніцтва вя-
лікую частку складалі яўрэі.
Яны, вядома, займаліся перш за
ўсё гандлем, рамяством і паслу-
гамі. Таму кожны трэці або чац-
вёрты дом у Белавежы быў ад-

начасова яўрэйскай крамай.
Найбольш крамаў было на вул-
лу сённяшніх вуліц Вашкевіча і
Спартовай. Называлі іх „буд-
камі“.

Сельская гаспадарка ў міжва-
енны час была слабая. Сяляне
звычайна мелі па 1-2 га зямлі.
Сялі жыта, проса (якога сёння
ўжо не ўбачыш, таксама як ка-
ноплі), лён, часам пшаніцу, яч-
мень, авёс. Садзілі бульбу. Не
было машын да працы ў полі.
Збожжа жалі сярпом. Не ведалі
штучнага ўгнаення. Кожны се-
лянін трымаў каня, карову,
свінні, куры, часам гусі або кач-
кі. У свабодны час ад працы ў
полі займаліся вывазкай драў-
ніны з лесу. Заробкі былі доб-
рыя. З коньмі можна было за
дзень зарабіць найбольш 8-10
зл., звычайна 3-4 зл. У тартаках
найлепшыя „выцягвалі“ па 5-7
зл. Звычайная „днёўка“ для леп-
шых працаўнікоў складала 2 зл.,
для горшых 1,20 зл. Да працы ў
лесе выязджалі яшчэ ўпоцем-
ку, калі 6-й гадзіны. Вярталіся
таксама за цямна.

Ежу нарыхтоўвалі найчасцей
зранку на ўвесь дзень. Варылі

СЛАВУТЫЯ БЕЛАРУСЫ

СЯБАР КАБЗАРА НА ССЫЛЦЫ

У гады ссылак ў Тараса Шаў-
чэнкі не было лепшага сябра,
чым Браніслаў Залескі. Як і Т.
Шаўчэнка, ён быў мастаком і
пісьменнікам. Разам яны рабілі
замалёўкі пейзажаў Прыкаспія,
з ім дзяліўся паэт сваім смут-
кам, з ім перапісваўся потым.
Б. Залескі, вярнуўшыся з ссыл-
кі, прадаваў карціны паэта, па-
сылаў яму пэндзлі і фарбы. Пе-
рапіска сяброў з'яўляецца каш-
тоўнай крыніцай да вывучэння
біяграфіі Т. Шаўчэнкі.

Звесткі пра Б. Залескага мі-
зэрныя. Шаўчэнказнаўца Л. Хін-
кулаў пісаў, што імя гэтага „аса-
бліва блізкага Шаўчэнку ў ссыл-
цы чалавека (...) не знайсці ў
многачисленных старых і новых
рускіх энцыклапедыях, ні ў

агульнадаступнай мемуарнай лі-
таратуры“.

Мы пачалі шукаць матэрыя-
лы пра Б. Залескага ў айчы-
ных архівах і замежных вы-
даннях і паводле іх дадзеных
змаглі аднавіць яго біяграфію.

Нарадзіўся Браніслаў Залескі
ў небагатай дваранскай сям'і ў
Беларусі, у мястэчку Вызна (ця-
пер пасёлак Чырвоная Слабада
Мінскай вобласці), 9 чэрвеня
1820 года. Ён паступіў вучыцца
ў Дэрпці (цяпер Тартускі) уні-
версітэт. Тут уступіў у проці-
ўрадавую арганізацыю.

Улады разграмілі студэнцкі
гурток. Б. Залескага трымалі
пад арыштам у 1838-1841 гадах,
а затым выслалі пад нагляд па-
ліцыі ў Чарнігаў. Праз чатыры
гады яму дазволілі вярнуцца ў
родныя мясціны. Ён не адышоў
ад падпольнай дзейнасці і быў
зноў арыштаваны ў 1846 годзе.
Б. Залескага паслалі служыць
радавым у Арэнбургскі корпус.
Праз два гады яго накіравалі ў
Аральскую экспедыцыю як доб-
рага малявальчыка „ў дапамо-
гу радавому Шаўчэнку для ад-
дзелкі гідраграфічных відаў“.
Разам з Т. Шаўчэнкам Б. Залес-

кі працаваў летам 1851 года ў
экспедыцыі, якая шукала ка-
менны вугаль на паўвостраве
Мангышлак.

У 1853 годзе Б. Залескі
ўдзельнічаў у паходзе царскіх
войск на какандскую крэпасць
Акмячэц (цяпер горад Кзыл-
Арда). За храбрасць пры штур-
ме Акмячэці Залескага зрабілі
прапаршчыкам.

Пасля акмячэцкага паходу
Б. Залескі атрымаў назначэнне
на паўночны Урал на Багаслоў-
скі завод і Тур'інскія капальні.
Толькі ў 1856 годзе Б. Залеска-
му дазволілі выйсці ў адстаўку і
вярнуцца на радзіму. Там ён
прыняў удзел у падрыхтоўцы
рэформы па адмене прыгоннага
права, затым выехаў за мяжу,
каб назаўсёды застацца ў эмі-
грацыі. У час паўстання 1863 го-
да ён спрабаваў пераслаць суай-
чыннікам-паўстанцам зброю,
але спроба аказалася няўдалай.

Б. Залескі пасяліўся ў Пары-
жы. Тут ён рэдагаваў „Штогод-
нік“ Гісторыка-літаратурнага
таварыства эмігрантаў з Польш-
чы, Беларусі і Літвы, у якім
змяшчаў артыкулы пра Казах-

фасоллю з зацёркай або з купцёй, боршч, бульбу з дзежным квасам і з цыбуляй. У нядзелю пяклі бабку з бульбы. Прытрымліваліся ўсялякіх постаў. У пост елі бульбу з льяным семем або алеем з яго, таксама бульбу з льякам ад селядцоў, капусту, грыбы, кашу з проса. Варылі кісель з аўса. Булкі пяклі 4 разы ў год, на найважнейшыя святы. Дзецям, якія хацелі, каб бацькі купілі ім булачку ў яўрэй, гаварылі, каб адбіць ім ахвоту, што яўрэй мажуць булкі смаркачамі. Мяса столькі, як цяпер, не елі. Калолі пераважна аднаго вепрука на ўвесь год. Мяса салілі і захоўвалі ў ражках. Смятану, яйкі, цяляты, звычайна, прадавалі яўрэйам. Куплялі за тое ў іх розныя прылады (найчасцей кухонныя), патрэбныя ў хатняй гаспадарцы. Пілі чорную каву (цыкорыю). Хлеб пяклі на цэлы тыдзень.

Матэрыял на вопратку ткалі з лёну самі. Абутак (які каштаваў 10-12 зл.) абсталёўвалі ў шаўцоў, але звычайна хадзілі ў лапцях або ў якім-небудзь самаробным. Лепшы абутак насілі ў нядзелю і святы.

Мужчыны, апрача працы пры вывозцы драўніны, стараліся зарабіць таксама, возячы з чыгуначнай станцыі ў Свіцкі дом усялякіх паноў, вучоных, якія часта прыязджалі ў Белавежу. Калі была патрэба, вазілі іх таксама па пушчы. Наймаліся кожнага году ў нагонку падчас палаванняў, якія ладзіў прэзідэнт Масціцкі.

Пенсіі ў міжваенны перыяд ніхто не выпрацаваў. Закоратка існавала дзяржава, а работу за цара не бралі пад увагу.

У 30-ыя гады цэнтнер збожжа каштаваў 12 зл., кілаграм цукру — 1,20 зл., адна папярса — 2-3 гр., пачка табака — 6 зл., карова — 120 зл., пазней толькі — 100., веласіпед — 120 зл., пераезд цягніком у Гайнаўку 1,20 зл. і таму нічога дзіўнага, што, напр. Пшыбыш, які працаваў у Гайнаўцы, быў вымушаны ездзіць на работу веласіпедам.

П. Байко
Фота Я. Е. Карпінскага

На мак і каноплі — патрэбны дазвол!

Сейм ПНР 31. студзеня 1985 года прыняў пастанову аб наркаманіі. Яна (арт. 10, пункт 2) уводзіць суровыя абмежаванні ў вырошчванні маку і канопель. Абмежаванні абавязваюць ад 1 красавіка 1985 года. Мак і каноплі нельга вырошчваць без спецыяльнага дазволу гміннай улады. На ўласныя патрэбы кожны селянін можа пасеяць не больш, чымсяці 20 квадратных метраў маку. Гэта заагчык, прыкладна, шырынёй у 2 метры і даўжынёй ў 10 метраў. Але і на гэта трэба мець дазвол ад гміннай сельскагаспадарчай службы.

Хто хацеў бы спецыялізавацца ў вырошчванні маку і канопель, той абавязаны падпісаць кантрактацыйную ўмову або з „Гербіполем“ або са спуддзельнай „Сялянская самапомач“. Тады можна сеяць і больш, чымсяці 20 кв. м гэтай расліны.

У кожным, аднак, выпадку селянін абавязаны макавую саляму або даставіць указанай устаноўе і прадаць яе па дзяржаўнай цане, або спаліць яе ў сябе на месцы.

За непадпарадкаванне гэтым правілам пагражае пакаранне высокім грашовым штрафам або турмой да 2 гадоў.

Гэтыя суровыя правілы па вырошчванні маку і канопель паддыктаваны неабходнасцю абмежаваць доступ да сыравіны, з якой дамарослыя вытворцы вельмі лёгка ды даволі масава прадукуюць грозную атруту: адурманьваючыя наркатыкі.

Спрадвеку мак быў аздобай сялянскіх агародчыкаў. Нашы бабулькі макавай настойкай часам палі сваіх дзяцей, каб яны былі спакайнейшыя. Цяпер, на жаль, знайшліся лепшыя спецыялісты ад гэтых бабулек і вынайшлі рэцэпты, як проста з маку і канопель рабіць наркатычны „кампот“, які даводзіць да смерці маладых людзей. Таму абмежаванне ў вырошчванні гэтых раслін стала проста неабходнасцю. У гэтай справе бела-стоцкі ваявода таксама выдаў спецыяльны загад падначаленым службам. (вр)



Хто каго.

Фота В. Рудчыка.



ВЫХОДЖУ НА ПРІВОЛЛЕ

Бурлівыя перамены пачатку васьмідзесятых гадоў выклікалі ў нашым грамадстве своеасаблівы настрой. Многія з нас сталі на раздарожжы і пыталі сябе, куды пайсці, як паступаць далей?

Я таксама не ведаў, што рабіць. Аб гэтым менавіта я пісаў у сваім дыскусійным артыкуле ў „Ніве“ ад 15 мая 1983 г. „На раздарожжы“.

Канфлікты на рабоце, бюракратычнае вырашэнне праблем, а перад усім абыхавасць да чалавека пераконвалі мяне, што „няма праўды на свеце“.

Я апусціў рукі, замкнуўся ў чатырох сценах сваёй кватэры. Апрача работы, нішто і ніхто мяне не цікавіў. Стаў глухім і сляпым. Перастаў пісаць у „Ніву“. Аднак не перарваў кантактаў з рэдакцыяй.

Калі здавалася ўжо, што няма ў мяне нікога, што патраціў я сэнс жыцця, кожная новая сустрэча ў „Ніве“ і размовы з журналістамі, пачыналі пакідаць у маім сэрцы іскрынку надзеі і аптымізму. Назіраў за падзеямі, што разыгрываліся на чаромхаўскай чыгуначнай сцэне.

Даўней цяжка было разабрацца ў блытаніне штодзённых спраў. Усе „разрубы“ і канфлікты на рабоце прыпісваліся „справе маіх рук“. Зараз усё па крысе пачало праясняцца. Зразумелі гэта начальнікі, зразумелі таксама мае калегі.

Пачынаю па крысе знаходзіць сваё страчанае месца ў асяроддзі.

Ул. Сідарук

П. С. Гэтай публікацыяй узнёўваю сваю карэспандэнцкую дзейнасць.

стан. Памёр Б. Залескі ў 1880 годзе.

У альбоме пейзажаў Казахстана, выдадзеным нашым земляком у Парыжы, было змешчана многа гравюр. Гэта адно з першых адлюстраванняў прыроды Казахстана, даступных заходнееўрапейскім чытачам. Гравюры суправаджаліся тлумачэннямі аўтара.

Радкі, якія напісаў Б. Залескі пра казахаў, сагрэтыя цяплом сэрца гуманіста: „Казах з даўніх пакаленняў прывык да каня і зросся з ім, лічыць яго вянцом стварэння, (...) корміцца малаком і мясам, адчайна любіць скачкі і паездкі, сярод статкаў бараноў і табуноў коней ён знаходзіць задавальненне ўсіх сваіх патрэб; захаванне ці набывцё гэтых статкаў і табуноў складае галоўны яго клопат. Выдатны пастух, які добра ведае жывёлагадоўлю, прысвячае ёй большую частку сваіх дзён. З гэтым звязаны ўвесь патрыярхальны бок яго жыцця і характару: вялікая гасціннасць, амаль дзіцячая прастата, захаванне сваіх па-

данняў і звычайў, веданне прыроды і сапраўды цесная сувязь з ёй“.

Пільнае вока ссыльнага рэвалюцыянера бачыла класавое раслаенне сярод казахаў. Акрамя „белай косці“ — біяў, сярод іх былі і беднякі — „байгушы“. Б. Залескі добра заўважыў і двудушную палітыку казахскіх баеў, біяў і старэйшын, якія, нібы абараняючы інтарэсы беднаты ад замахаў царскай адміністрацыі, на самай справе прыгняталі сваіх супляменнікаў, добра ўжываючыся з царскімі ўладамі. Царызм падкупляў вярхушку, узнагароджваў грашамі, дарыў багатыя падарункі, прысвойваў афіцэрскія і нават генеральскія званні.

Падарожнік адзначаў, што ў адрозненне ад многіх іншых народаў Усходу казахі ўспрынялі іслам павярхоўна і таму жанчыны ў іх больш свабодныя, чым у аседлых мусульманскіх народаў, што ў казахаў няма гарэмаў. У сувязі з вялікім калымам і неабходнасцю наладжваць багатае вясельнае свята („той“) мнагачонства было прынята толькі ў багатых казахаў.

Нягледзячы на больш незалежнае становішча казахаў, у параўнанні, скажам, з узбекамі, на іх плячах ляжала ўся хатняя гаспадарка: „Яны раніцай павінны выдаць авечак і кабыл, самі гатуець ежу, збіваюць кумыс, ткуць сукно і палатно для адзення, катаюць лямец, нават устанавліваюць кібіткі (...) Яны заўсёды многа працуюць, таму хутка старэюць...“

Высока ацэньваў Б. Залескі паэтычнасць і музыкальнасць казахаў: „Кіргіз (казах) любіць музыку і слухае яе ўважліва, пры яздзе ў стэпу ён любіць спяваць нізкім голасам, але заўсёды на адной ноце“. У іншым месцы ён пісаў: „Вандроўныя спевакі (уланчы), якія ездзяць па стэпу, усюды паважаныя людзі; яны вельмі лёгка выклікаюць у слухачоў гарачыя апладысменты і збіраюць шматлікія падарункі“. Адзін са спевакоў — „байгуш“ Мурзакай разбагацеў, дзякуючы свайму таленту.

Б. Залескі прывёў узоры народных казак, а адна з іх праз тры гады пасля яе апублікавання Б. Залескім была перакладзена на рускую мову і змешчана ў

кнізе „Нарысы Сярэдняй Азіі“ вядомага венгерскага падарожніка па Азіі А. Вамберы.

Нямала месца ў работах В. Залескага адведзена апісання магільных камянёў, маўзалеяў і іншых археалагічных помнікаў Казахстана. Не менш цікавыя звесткі пра прыроду Урала і жыццё башкірскага народа прывёў наш ссыльны зямляк у пісьмах да Р. Сабаньскай.

У сваіх літаратурных запісах і мастацкіх замалёўках з натры ссыльны рэвалюцыянер з Беларусі ўпершыню знаёміў і землякоў, і заходнееўрапейскіх чытачоў з жыццём Казахстана і Башкірыі. Яго работы ўпрыгожаны ўнікальнымі гравюрамі, на якіх адлюстраваны карціны народнага быту і характэрныя мясціны гэтых краёў. Таленавіты мастак і літаратар, Б. Залескі пакінуў некалькі апісанняў Казахстана і Прыуралля, якія і сёння не страцілі сваёй актуальнасці.

В. Грыцкевіч

**ПРЫКЛАДНЫ КАНСПЕКТ
УРОКА БЕЛАРУСКАЙ МОВЫ
Ў ДРУГІМ КЛАСЕ ПАЧАТКО-
ВАЙ ШКОЛЫ. УРОК ПРЫ-
СВЕЧАНЫ ДНЮ МАЦІ — 26
МАЯ.**

Тэма: Мама — самы дарагі і
блізкі чалавек.

Дыдактычная мэта: Знаёмім
вучняў з вершамі В. Вярбы
„Матуліны рукі“ і В. Шымука
„Маці“.

Выхаваўчая мэта: Шануем і
памагаем у дамашніх занятках
свайёй маці.

Матэрыял да ўрока: Верш
В. Вярбы „Матуліны рукі“, В.
Шымука „Маці“ (Зорка, 27 мая
1984 г.), малюнак ці ілюстрацыя
з розных часопісаў аб маці.

1. Прачытаць верш „Матуліны
рукі“ і растлумачыць, чаму ён
так называецца.

2. Разгледзець малюнак, што ў
іх спадабалася. Чаму?

3. Расказаць пра сваю сям'ю
па плану:

а) Якая ў вас сям'я?

б) Дзе працуе маці?

в) Як ты і твой брат (сястра)
памагаеце свайёй маці?

4. Запісаць у сшытку і запом-
ніць наступныя радкі верша:

Матуліны рукі —
Адзіны ў свеце.
Шануйце, любіце
Заўсёды іх, дзеці.

5. Прыкладнае чытанне нас-
таўнікам верша В. Шымука
„Маці“.

6. Дамашняе заданне: Наву-
чыцца прыгожа чытаць верш
„Маці“, вывучыць на памяць
наступныя радкі:

Сэрцы ж усіх матуляў
Шэпчаць пад шум вясны:
„Хочам, каб нашы дзеці,
Хочам, каб нашы ўнукі
У шчасці жылі заўсёды
І не спазналі вайны“.

мгр Аляксандр Артэмовіч



БЕЛАРУС ТЫ!

Дзе б ты не пасяліўся,
Дзе б не спавіў сабе гняздо,
Помні, каб ты не забыўся,
Дзе калісь быў малышом.

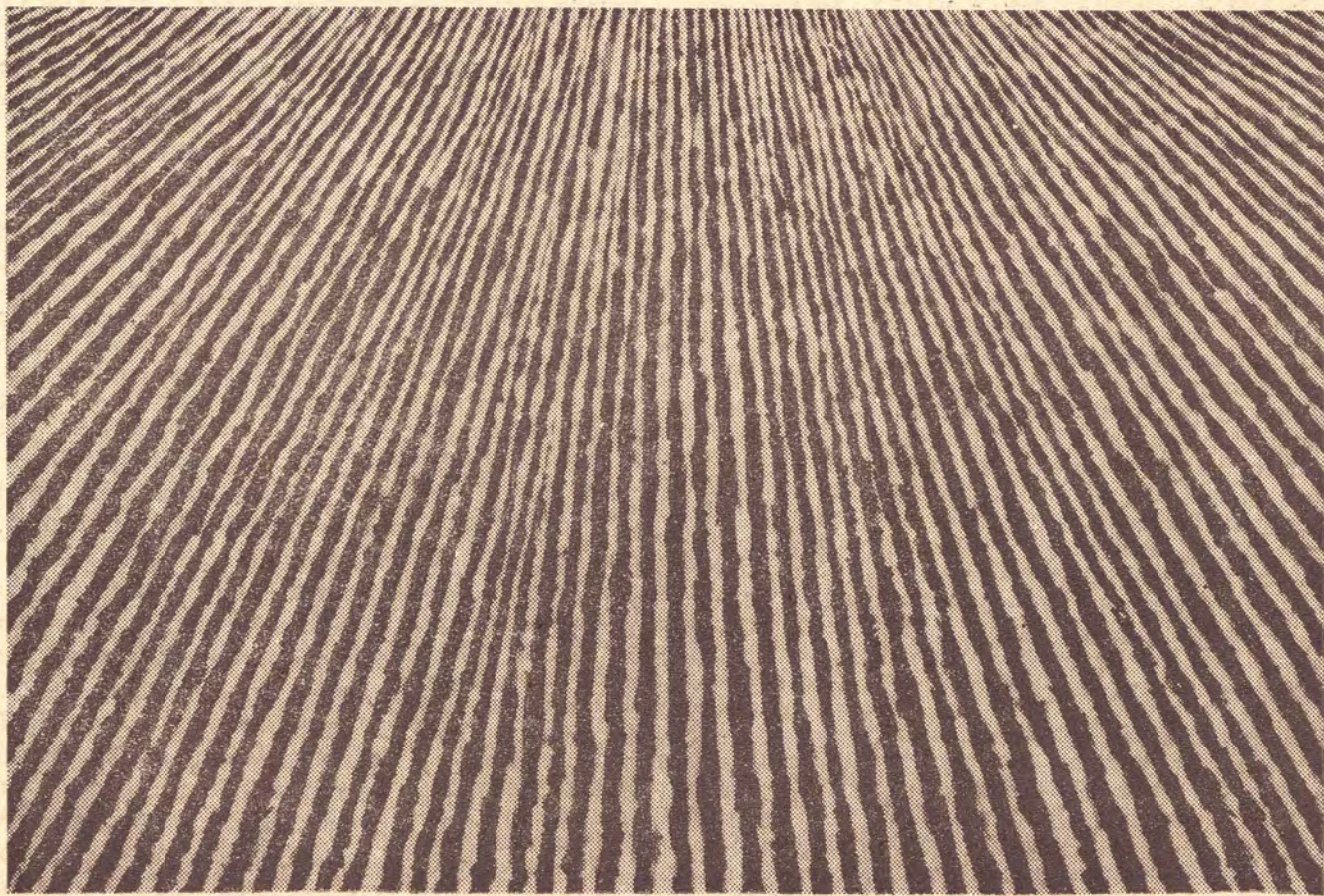
Не забудзь вясковай хаты —
Бацька й маці там жылі.
Там ў калысцы калыхалі
І спявалі „Бай-люлі“.

Ганарыся роднай мовай,
Ты яе не забывай.
А калі хто запытае,
Беларус ты — добра знай!

Калі ў клопатах ты будзеш,
То у „Ніву“ напішы.
Падамо табе мы руку,
Каб ў бядзе дапамагчы.

Не забудзь, дзе навучыўся
Першыя словы вымаўляць.
Добра ведай — ўсюды трэба
Сваю мову шанавалі.

М. Лук'янюк



Лявон Тарасэвіч. Пейзаж, 1984.

Фота Я. Сабары.

НА ЎЛОННІ РОДНЫХ ВАЛІЛ

Лёнік (Лявон Тарасэвіч) стаў
частым госцем нашай газеты.
Гоман сталіцы не звабіў Лёніка
— свае творчыя пошукі ён пе-
ранёс на ўлонне родных Валіл
і там вырашыў даць волю свай-
му паэтычнаму натхненню. Бо
кожны скажа, што Лёнік у ду-
шы — паэт. „Вярнуўся я ў Ва-
лілы, — гаворыць ён, — бо мне
патрэбны і гэты лес, і гэтыя
птушкі. Мой новы цыкл прац,
паказаны ў Любліне, гэта, як і
раней, пейзаж, але які ён ужо
іншы! Не Бяшчады гэта і ніякі
іншы закутак, а толькі і вы-
ключна гэты, беластоцкі, валі-
лаўскі, свойскі. Адчуваю сябе
найбольш упэўненым, калі зна-
ходжуся тут, у Валілах, а калі
ж яшчэ маю перад сабою белую
спяну палатна, з якім магу
снуць свае разважанні... Тады
ўжо можна сказаць, што я зусім
шчаслівы“, — уздыхае Лёнік.
Што паказаў Лёнік у Люблі-

не? Паказаў 8 работ. Усё валі-
лаўскі пейзаж: поле, тутэйшае
дрэва, лясны гушчар, птушкі...
Нялёгка было б хлопцу, які па-
куль што жыве толькі на сты-
пендыю Міністэрства культуры і
мастацтва, выдаць 5-6 тысяч
злотых на падрыхтоўку аднаго
(3х4 м) палатна (купіць палатно,
загрунтаваць яго, даць хаця
абы-якую рамку). І Лёнік уму-
дрыўся. Падумаў, што варта
было б спрабаваць маляваць на
ўпаковачнай паперы. Выйшла
добра! Маляваць давалася пла-
катнымі фарбамі. Трэба было
часамі склейваць паперу, бо
былі фарматы і 7х4 м. І ўсе гэ-
тыя працы паехалі ў Люблін.
Было шмат пахвал.

Выстаўка ў Любліне — гэта
ўжо сёмая выстаўка маладога
мастака.

Першая індывідуальная вы-
стаўка Лёніка адбылася ў „Май-
стэрні дэканцы“ ў Варшаве, у

лютым 1984 года. Ужо ў маі
1984 года адбылася другая, на
гэты раз у клубе ВГКТ у Вар-
шаве, яна ўзбудзіла шмат кан-
траверсій. Жнівень 1984 — вы-
стаўка ў галерэі „Фоксаль“ у
Варшаве, студзень 1985 — дру-
гая выстаўка ў „Майстэрні дэ-
канцы“, дзе былі паказаны ўжо
новыя карціны, створаныя на
Беластоцчыне.

Амаль адначасова Лёнік бярэ
ўдзел у дзвюх калектыўных
выстаўках. У Вроцлаве (у лю-
тым 1984 г.) адбылася выстаў-
ка „Дыплом-84“, дзе былі пака-
заны найлепшыя дыпломныя
работы выпускнікоў мастацкіх
акадэміяў і вышэйшых мастац-
кіх школ, а ў студзені 1984 г. у
Лондане адкрылася Міжнарод-
ная ярмарка сучаснага мастац-
тва, дзе было прадстаўлена 400
галерэй з усяго свету. Лёнік з
іншымі прадстаўляў варшаў-
скую галерэю „Фоксаль“. Там

ПАРТЫЗАНСКІЯ СЦЕЖКІ

**НЕ ПАДАЦЬ
ДУХАМ**

У вушах усё яшчэ чуў ён за-
гады нямецкага афіцэра: „Вы-
яўляць камуністаў і савецкіх
актывістаў, паведамляць ула-
дам аб паяўленні ў вёсцы рускіх
салдат, якія асталіся ў тыле або
вырваліся з палону. За непад-
парадкаванне гэтым загадам па-
гражае смерць“. Пагроза гэта
не была пустаслоўная. Незадоў-
га бясспраўны сялянскі тэле-
фон перадаў па наваколлі, што
на хутары між Юзафовам, Пі-
латоўшчынай і Грыбаўцамі гіт-
лераўцы расстралялі Храноў-
скіх — бацьку і сына, што ў Га-
радку ахвярамі акупантаў паў
Вайцяхоўскі і яшчэ некалькі
іншых яго таварышаў, з Беля-
віч забралі Аляксандра Дудзі-
ка і след па ім загінуп. Трывож-
ныя весткі паступалі са Стра-
шава і Скраблякоў.

Наш народ пераняў у спадчы-

не ад сваіх продкаў пераканан-
не, што ўсё жывое — дар божы,
і без прычыны нельга заду-
шыць нават чарвяка. А тут гі-
нулі людзі, якія нікому не зра-
білі нічога дрэннага. Вось як гэ-
ты селянін са Скраблякоў, што
быў прыхільнікам калектыўнай
вясковай гаспадаркі. Разлік
акупантаў быў просты: запало-
хаць людзей, прыбіць іх, пры-
нізіць магутнасцю і сілай новай
улады. Хай загадзя звяжнуцца
з роляй паднявольнай расы,
якая абавязана служыць панам
тысячагадовай вялікай нямецкай
імперыі. Страх, усеўладны, зня-
сільваючы страх, расплываўся
па вёсках. Паглыбляла яго бес-
перспектыўнасць сялянскага
быту. Новая ўлада абклала гас-
падароў высокімі кантынгентамі.
Адаваць даводзілася амаль
усё, што селянін сабраў ці раз-
дабыў: збожжа, жывёлу, яйкі,
малако, нават і тытунь прыму-
шалі садзіць ды ўвесць плён па-
стаўляць акупанту.

Хто ж адважыўся б супраць-
ставіцца гэтай усемагутнай, зда-
валася б, уладзе? Хіба толькі
той, каму ўласнае жыццё абрыд-
ла, хто пажадаў сабе пакутніц-

кую смерць у турме або ў ла-
герах. Так меркавалі і да гэтага
імкнуліся акупанты.

Аднак, знайшліся людзі, якія
з поўным перакананнем заяўля-
лі, каб не падаць духам, што не
ўсё яшчэ страчана.

З іх ліку паходзіць Сцяпан
Кандрусік з Гарадка, болей вя-
домы пад клічкай Капітанчык.
Добрую загартоўку падпольнай
дзеянасці прайшоў ён у Камуні-
стычнай партыі Заходняй Бела-
русі.

Свой свайго, калі трэба, заўсё-
ды знойдзе. Таксама і пры гэ-
тым жа Капітанчыку мала-па-
малу пачала ўтварацца група
будучых антыфашыстаў і
ўдзельнікаў руху актывістаў са-
праціўлення акупанту. Хто ха-
цеў ведаць, што дзеяцца на све-
це, як далёка зайшлі ўжо нем-
цы, ці сапраўды занялі яны
Маскву, ці паў Ленінград — усе
знаёмыя і незнаёмыя таварышы
шукалі гэтых вестак у Капітан-
чыка. Толькі адкуль было яму
ведаць аб усім гэтым? „Вось каб
недзе раздабыць радыёпрыём-
нік!“ — марыў ён. Гэтая думка
яго запаланіла. То нічога, што
за слуханне радыёперадач па-

было паказана 6 яго прац. Была там, між іншым, праца, якую намалюваў ён яшчэ будучы студэнтам III курса: чырвона-бардовыя травы на фоне белага снегу. Нядаўна Лёнік даведаўся, што якраз гэта яго карціна закуплена ў Лондане. Лёнік марыць, што за грошы, якія атрымае, ён зможа паехаць у Эдынбург, у Шатландыю. Там жа ў жніўні г.г. мае адбыцца фестываль мастацтва. Будуць паказаны там жывапіс, тэатр, музыка і іншыя гадзіны мастацтва. Выбраны для паказу і Лёнікавы працы. Лёнік хацеў бы сканфрантаваць сваю працу з сучасным мастацтвам свету. „Маю комплекс рэпрадукцый, — гаворыць ён. — Хачу ўбачыць, як гэта мастацтва сапраўды выглядае. Не магу рабіць мастацтва, седзячы збоку. Трэба ўбачыць, што робяць іншыя“.

І так памаленьку, вярнуўшыся з Любліна, Лёнік на ўсякі выпадак пакаў рыхтавацца да Эдынбурга.

Хто сутыкнуўся з карцінамі Лёніка Тарасевіча, той ведае, што яго пейзаж наскрозь сучасны, амаль мяжуе з абстрактным. Адчуваецца тут школа Тадеуша Дамініка. Не кожны зразумее гэта мастацтва, не кожны яго палюбіць. Але не кожнаму і дадзена зразумець усё гэта. А ўжо не дай Божа, каб хто стаў меркаваць аб яго працах на падставе рэпрадукцый на першай старонцы „Нівы“! Бяздушная газетная папера няраз патрапіць знішчыць нават найлепшыя здымкі. А што ўжо гаварыць пра рэпрадукцыі карцін! Як, якім чынам перадаць на ёй увесь трагізм анямелай ад зімовага холаду прыроды? Як сказаць, што дрэвы ад смутку пасінелі, а травы крычаць з болю, плачучы крывавымі слязьмі на белых глыбах снегу, які забраў ім усю радасць і надзею на хуткае вяртанне вясны?! Карціны Лёніка трэба ўбачыць.

Спадзяемся, што восенню гэтага года (як і мяркуе аўтар) выстаўка яго прац адбудзецца такі ў Беластоку. Мы са свайго боку з увагай будзем сачыць за развіццём багатага таленту гэтага сімпатычнага хлопца.

Ада Чэчуга

Пад такім загалоўкам аддзяленне грамадскіх навук Акадэміі навук Беларускай ССР выдала кнігу на 400-годдзе са дня смерці Івана Фёдарова — выдатнага гуманіста і заслужанага друкера для культур: беларускай, рускай і ўкраінскай. Выхад гэтага выдання ў 1984 г. быў вялікай падзеяй для ўсіх тых, хто цікавіцца традыцыямі беларускай культуры. Аднак не многія будуць цешыцца тым, што маюць у сваіх зборах яе, бо кніга выйшла надта ж малым тыражом 1300 экзemplяраў. Таму здаецца неабходна шырэй абмеркаваць яе змест.

Апрача артыкулаў 15 аўтараў, якія саставілі М. Б. Батвіннік і А. Ф. Коршунаў, змешчаны ў ёй аж 33 арыгінальныя ілюстрацыі, якія дакументуюць дасягненні друкарскага мастацтва ў XVI і першай палове XVII стагоддзяў, не лічачы ўжо аздобных ініцыялаў і заставак паміж артыкуламі. Словы прызнання належача ўсім, але беручы пад увагу высокі ўзровень выдавецкай культуры, трэба іх накіраваць перш за ўсё ў адрас Рэдакцыйнай калегіі пад кіраўніцтвам І. Я. Навуменкі і мінскага выдавецтва „Навука і тэхніка“!

Змест кнігі найлепш раскрываюць ужо самыя загалоўкі артыкулаў: „Францішак Скарына і Іван Фёдарав — паслядоўніцтва асветніцкіх і эстэтычных традыцый“ (В. М. Конан), „Пытанні паўночнаеўрапейскага Рэнесансу і Гуманізму“ (С. А. Падокшын), „Беларусь у часы Івана Фёдарова“ (А. П. Грыцкевіч), „Іван Фёдарав і беларускае кнігадрукаванне“ (А. Ф. Коршунаў), „Пытанне аб прыбыванні Івана Фёдарова на Беларусь“ (І. З. Мышко), „Мастацкае афармленне заблудаўскіх выданняў“ (В. Ф. Шматаў), „Буквар“ Івана Фёдарова і яго традыцыі“ (М. Б. Батвіннік), „Папера заблудаўскіх выданняў“ (О. Я. Мацюк), „Іван Фёдарав і Пётр Мсціславец“ (Е. В. Ялугін), „Іван Фёдарав і Пётр Мсціславец і беларуская кніжная традыцыя“ (В. Е. Яцук), „Сучаснікі Івана Фёдарова — Сымон Будны і Васіль Цяпінскі“ (В. Ф. Шалькевіч), „Ві-

ленскія выданні Пятра Мсціслаўца ў зборах Дзяржаўнай бібліятэкі СССР імя У. І. Леніна“ (Ю. А. Лабынцаў), „Традыцыі Івана Фёдарова ў беларускай літаратуры канца XVI — першай паловы XVII стагоддзяў“ (В. Г. Кароткі) і „Паслядоўнікі Івана Фёдарова на Беларусі і Украіне“ (В. П. Коласава).

Аўтары артыкулаў імкнуліся паказаць Івана Фёдарова як гуманіста і друкера, а таксама яго здзейсненні на шырокім фоне эпохі. Такое заданне цяжка выканаць аднаму даследчыку, таму вырашыў яго калектыў і то з вялікім поспехам. Патрапілі яны, як і належыцца добрым гісторыкам культуры, прасачыць сярод аграмаднай колькасці з'яў

ІВАН ФЁДАРАЎ І ПАЎНОЧНА- СЛАВЯНСКАЕ ДРУКАРСТВА

і падзей галоўным чынам такія, якія з'яўляюцца свайго роду „ключом“ для зразумення людзей і часоў. З усяго явіцца нам каларытная фігура Івана Фёдарова — чалавека Рэнесансу, усебакова адоранага, вядомага па прыгожых двухкаляровых выданнях. У заснаванай ім друкарні ў Маскве выдае ён супольна з Пятром Мсціслаўцом шэраг кніг, сярод якіх да самых славытых належача „Апостал“ (1564) і „Часоўнік“ (1565). Гэта былі часы панавання Івана Грознага, калі на Русі павялічваецца зацікаўленне заходняй цывілізацыяй і запатрабаванне на адукаваных людзей. Сам цар падтрымліваў дзейнасць Фёда-

рава і Мсціслаўца, ён бачыў ў распаўсюджанні друкаванага слова — аднолькавага і свабоднага ад памылак — фактар, які спрыяе цэнтралізму („Literatura rosjska w zarysie“. Pod red. Z. Barańskiego i A. Semczuka. Warszawa 1976, s. 59). Затым Фёдарав пакідае Маскву, каб праз Вільню трапіць у Заблудаў. Жыў там чатыры гады, надрукаваў для Р. Хадкевіча, між іншым, „Евангелле вучыцельнае“ (1569), да якога сам Р. Хадкевіч напісаў уступ. Затым Фёдарав пераязджае ў Львоў (1572) і там засноўвае славянскую друкарню. Прабывае таксама ў г. Астрог і там выдае на тры гады да смерці „Астрожскую біблію“ (1581), якая паўсюдна лічыцца самым выдатным творам друкарскага мастацтва на Русі ў XVI ст. Памірае ён 5 снежня 1583 г. у Львове і то ў самай вялікай нэндзі!

Значэнне Івана Фёдарова, яго супрацоўнікаў і паслядоўнікаў зводзіцца да таго, што яны паступова садзейнічалі не толькі распаўсюджанню кнігаў, якія пачалі даходзіць да ўсё шырэйшага кола чытачоў, але таксама ідэй Рэнесансу і свецкай навукі. Гэта былі вялізныя крокі прагрэсу, без якіх цяжка сабе ўявіць і абгрунтаваць сучасную гісторыю народаў.

Кнігу можна горача рэкамендаваць чытачам, калі ім удалася здабыць. Думаю таксама, што неўзабаве будзе прынята рашэнне пра дадатковы яе друк або новае выданне, бо яна заслугоўвае таго. Маючы гэта на ўвазе, можна было б яе крыху ўдасканаліць, галоўным чынам змяняючы сінхронную табліцу, у якой былі б пададзены падзеі і з'явы, што адбываліся адначасова; паказана ў разрэзе жыццё розных пластоў насельніцтва Маскоўскай дзяржавы, Беларусі, Літвы і Украіны; атмасфера працы ў тагачасных друкарнях, асабліва — калі гэта магчыма — у друкарні Івана Фёдарова. І ў канцы змясціць агульную бібліяграфію па тэме. Аднак гэта не змяняе высокай каштоўнасці кнігі ў той форме, у якой яна дайшла да нас.

д-р К. Пудла

гражаў арышт і лагер смерці. Жаданне, каб што-колечы ведаць і іншым перадаць праўду аб становішчы на фронце было мацнейшае ад пагрозы гітлераўскіх здзекаў.

І радыёпрыёмнік знайшоўся. У карчах уздоўж дарогі з Беластока ў Ваўкавыск можна было тады знайсці ўсялякае дабро. Вядома, рэчы болей вартасныя і карысныя для жатняга ўжытку хутка апынуліся ў сялянскіх каморах і свірнях. На тэхнічныя навінкі сялане менш звярталі ўвагу, а нават і крыху набойваліся іх. Стравы з гэтага немагчыма наварыць, ані голага хрыбта прыкрыць, а доказ яўны, што ты казённую рэч сабе прыгалубіў. За гэта і немцы нікога не пахваліць. У іх парадок мусіць быць!

Капітанчык дагаварыўся са сваімі сябрамі, што выпрабуюць свой радыёпрыёмнік на балоце між Гарадком і вёскай Меляшкі. Знайшлі высокае дрэва, якое вырастала з густых карчоў, у яго крона расцягнулі доўгі тэлефонны провад, каб выконваў ролю антэны, і пачалі радыё наводзіць на Маскву. Хацелася па-

чуць, што гавораць рускія. На жаль, не ўдалося. Аказалася, што вычарпанілі батарэі, а запасных у іх не было. Давалася папытаць у знаёмых па суседніх вёсках. Можна хто дзе-небудзь прыдбаў сабе нейкую батарэю ад ваеннай радыёстанцыі.

— Толькі асцярожна, хлопцы! — папярэджаў Капітанчык. — Залішне не балбачыце языком!

Урэшце яму першаму ўдалося наткнуцца на след пажаданай высокавольнай батарэі. На кірмашы ў Гарадку зусім выпадакова еустраў ён знаёмага сябра з суседняй вёскай. Пасля кароткага абмену традыцыйнымі пытаннямі і такімі ж традыцыйнымі адказамі, хутка завязалася ў іх дзелавая гутарка пра тое, што сапраўды абодвух найбольш цікавіла: што чуваць на свеце і як даведацца аб гэтым.

— Быў бы спосаб, — заявіў Капітанчык, — але патрэбна батарэя на 120 вольтаў.

— Знойдзеца! — нечакана для Кандрусіка адказаў сябар. — Гэтага добра шмат валялася ў прыдарожных карчах за напай вёскай.

Капітанчык болей не цікавіўся, хто і ад каго мае гэтае „дабро“. Дагаварыліся толькі, дзе і калі шукаць яму гэтыя батарэі. І радыё загаварыла. Пайшла інфармацыя з першай рукі. Ад радасці хацелася проста танцаваць, бо пачулі яны, што немцам не ўдалося яшчэ дайсці да Масквы, што рускія заўзята абараняюцца, што надзея яшчэ не патрачана!

Хацелася неяк падзяліцца з іншымі людзьмі гэтай радасцю, гэтымі суцэльнымі восткамі. Толькі як? То ж не пойдзець на рынак і не станеш крычаць: „Слухай, народ, Масква яшчэ свабодная!“ Нават у кругу знаёмых небяспечна паўтараць пачутае па радыё, бо весткі гэтакія хутка дакоцяцца да нямецкай улады, а там, ухапіўшыся за нітачку, хутка знойдуць і клубок. Нехта падаў думку, каб перапісваць найважнейшыя паведамленні маскоўскага радыё і даваць давераным людзям, каб прачыталі ды далей падалі знаёмым.

— Прапанова добрая, — згадзіўся Капітанчык, — але таксама небяспечная. Па почырку,

як ты яго не мяняй, лёгка распазнаць, хто гэта пісаў. Вось, каб нам раздабчыць аднекуль пішучую машынку!

І думаючы аб гэтым, прыгадаў ён сабе свайго швагра з вёскі Грыбаўцы. Ён пры Саветах быў сакратаром у сельсавеце і даволі спраўна ламатаў ужо па гужычках пішучай машынкi. Выбар аказаўся вельмі трапны. Савецкая адміністрацыя пакідала Гарадок на другі дзень вайны. 23 чэрвеня 1941 года, намагаючыся вырваннацца з беластокава катла, Транспарту на пераважы цяжкіх рэчаў не было. Вось тады і Гаўрысь Навіцкі прыхаваў гэтую пішучую машынку.

А я не магу ўстрымацца ад заўвагі, што ўжо трэці раз у часе маёй вандроўкі ваеннымі сцежкамі паяўляецца ў падпольшчыкаў пішучая машынка. І за кожным разам яе з'яўленне было выклікана шчырым жаданнем, каб супрацьпаставіцца

(Працяг на стар. 8)

БІБЛІАГРАФІЧНЫ КУТОЧАК

Весці Акадэміі навук БССР. Серыя грамадскіх навук. „Навука і Тэхніка“, Мінск 1984, нумары 1-6. (Часопіс выдаецца з 1936 г. Выходзіць шэсць разоў у год).

Некаторыя артыкулы, якія могуць зацікавіць чытачоў, менавіта:

Сямейных З. М.: Перасяленчая палітыка царызму ў Беларусі ў 1900-1914 гг., № 1 с. 68-75.

Слобжанін В. П.: Местныя органы дзяржаўнага ўпраўлення ў Беларусі (1905 — февраль 1917 гг.), № 1 с. 123-124.

Стужынская Н. І.: Гістарыяграфія Кастрычніцкай рэвалюцыі ў Беларусі (1917 — сярэдзіна 30-х гадоў), № 2 с. 54-59.

Лойка М. Ф.: Рэнта ў прыватна-ўласніцкіх маёнтках другой палавіны XVI-XVIII ст. ст., № 2 с. 60-66.

Частнова Р. П.: Асаблівасці ўвасаблення тэмы працы ў беларускім савецкім жывапісе, № 2 с. 74-80.

Барабанав Л. П.: Сюжэтны склад усходнеславянскіх навістачных казак, № 2 с. 81-88.

Янушкевіч І. І.: Новыя дакументы пра В. Дуніна-Марцінкевіча, № 2 с. 104-111.

Перачук Г. А.: Ідэяна-палітычнае выхаванне і педагогічная перападрыхтоўка настаўніцкіх кадраў у Беларусі (1917-1919 гг.), № 3 с. 62-65.

Зайцаў М. М.: Барацьба беларускага сялянства супраць вінных водкупаў напярэдадні рэформы 1861 г., № 3 с. 67-74.

Дзягілеў Л. Я.: Пошукі новых сродкаў выразнасці ў манументальным мастацтве Беларусі (другая палавіна 50-х — 60-я гады), № 3 с. 82-89.

Якаўлеў С. М.: Марфалагічныя элементы польскай мовы ў сістэме дзеяслова старабеларускай пісьменнасці, № 3 с. 104-110.

Цішчанка І. К.: Праграма П. В. Шэйна па зборы фальклору, № 4 с. 72-76.

Фадзеева В. Я.: Народная вышыўка канца XIX — пачатку XX ст., № 4 с. 77-83.

Браім І. М.: Гісторыка-этнаграфічныя рэгіёны Беларусі (рэцэнзія), № 4 с. 119-121.

Прымачук І. П.: Развіццё міжнародных сувязей Беларускай ССР у галіне адукацыі, № 6 с. 59-67.

Міронаў М. А.: Беларускі пейзажны жывапіс (1945-1955 гг.), № 6 с. 68-73.

Шакінка Л. М.: Колер у аб'ектах беларускага дойлідства, № 6 с. 74-86.

Мельнікава З. П.: Асаблівасці ранняй лірыкі З. Бядулі, № 6 с. 81-87.

Шынкярэнка В. К.: Прынцыпы гістарызму і яго мастацкая рэалізацыя ў творчасці У. Караткевіча, № 6 с. 88-94.

Леўка К. І.: Ля вытокаў рамантызму ў беларускай літаратуры XIX ст., № 6 с. 95-101.

Выгонная Л. Ц.: Слабанаціскныя словы ў беларускай літаратурнай мове, № 6 с. 102-110.

Чайкіна Ю. І.: Праблемы славянскай тапаніміі, № 6 с. 119-121.

Р. С.

Куток практычных ведаў

■ Узбітая смятана будзе больш пышная, калі ўзбіваючы, вы дададзіце ў яе адзін узбіты ў пену бялок.

■ Калі яечныя бялкі засохлі, заліце іх вадою і пакіньце так на ноч — яны стануць як свежыя.

■ Яйкі для маянезу абавязкова павінны быць пакаёвай тэмпературы, бо калі ўзяць халодныя, маянез згорнецца.

■ Часам вырабы з цеста прыліпаюць да спенак фармы. У такім разе дайце яму астыць і зноў нагрэйце, але толькі знізу (гэта можна зрабіць на электрычнай плітцы) — пасля гэтага цеста лёгка адстане ад фармы.

Істотнай справай, звязанай з выхадам замуж дзяўчыны, быў яе ўзрост. Падыход да гэтага ў мінулым не быў аднародны. Наогул вясковая грамадскасць лічыла, што да выхаду замуж патрэбна, каб дзяўчына мела васьмнадцать гадоў, а хлопец некалькі гадоў болей. Аднак у бацькоў дзяўчыны заўважалася імкненне да выдачы яе замуж як найраней. Такая тэндэнцыя праяўлялася асабліва тады, калі ў бацькоў было некалькі даражэных дачак. Ва Усходняй Беласточчыне здараліся выпадкі, што выдавалі замуж шаснаццаці- або і пятнаццацігадовых дзяўчат.

У некаторых вёсках Гайнаўшчыны і Бельшчыны існаваў у мінулым вельмі цікавы і моцна каларыстычны абрад, а можа было б лепш назваць яго звычай, або прыёмам. Заклучаўся ён у тым, што бацька, дайшоўшы да вываду, што яго дачка даспела да выхаду замуж, саджаў яе ў сані, або ў воз, вазіў па вуліцы сваёй, або і суседніх вёсак і голасна крычаў: „Паспялуха! Паспялуха!“

Цікава, што такая форма рэкламы ўспрымалася мясцовымі жыхарамі, як нешта натуральнае, і што пасля такога мерапрыемства амаль заўсёды знаходзіўся хлопец або і некалькі, які прыходзіў у сваты да гэтак прадстаўленай дзяўчыны.

У мінулым на Беласточчыне,

так зрэшты, як і па ўсёй Беларусі, падборка маладой пары належала перад усім да кампетэнцыі бацькоў, а не да маладых. Здараліся і такія выпадкі, што бацькі ўвогуле не інфармуемы і не пытаючы сваіх дзяцей аб згоду, дамаўляліся адносна вяселля. У такой сітуацыі ўвесь пазнейшы вясельны рытуал, на які складаліся такія акты як: сваты, розгляды, лады і заручыны, хоць і адбываліся, то мелі толькі фармальны характар.

БЕЛАРУСКІ ФАЛЬКЛОР

Зразумела, што здараліся выпадкі, што дзеці ў такой сітуацыі „бунтаваліся“ супраць бацькоўскага дэспатызму. Аднак практычна амаль заўсёды перамагала воля бацькоў, а не іх дзяцей:

„Хто там колісь, брацішкі, — кажа жыхар вёскі Рыбакі. Ёзыб Семасевіч, — пытаў маладых аб тым, чы яны хочут жа-ніцца, чы не хочут, чы яны сабе кравяцца, чы не кравяцца. Любоў?! Якая там любоў! Старыя найчасцей дагаварыліся, або ў карчме седзячы, а то ў ле-сі робячы, а то едучы з кірма-

шу, чы на кірмаш. Часта быва-ло і так, што бацько дзяўчыны, седзячы на вяселлі каля бацька хлопца, добрэ выпіўшы, возьме і скажэ: „Ну а чаму ж нам, су-седзе, не пажэніць нашых дзя-цей? Што ж гэта, чы яны не та-кіе, як іншы людзі?“

Той другі пачухаецца ў паты-ліцу, перахіліт яшчэ адну чарку, падумае і скажэ: „Я і сам, бра-цішкі, аб гэтым падумаў, толь-кі мне здаецца, што ты скупа-ваты і цяжка будзе ад цябе доб-ры пасаг вырваць“.

Ну і пойдзе тут турзаніна. Абодва адказвают, што яны вельмі добры людзі і што для дзяцей нічога ні пашкадуют. Ва-домо, што ні заўшэ з гэтаго штось толковэ выходзіло, але вельмі часта пяройдзе тыдняў пяць і ўжо новэ веселле ў вёсцы.

А маладых... Хто іх там пы-таўся? Вядома, мусят ім у кан-цы сказаць, але ніхто з імі не лічыўся. Гэта табе ні то, што се-годня, калі маладыя пажэняцца, а бацькі аб гэтым пасля вяселля даведваюцца“.

Моцная пазіцыя бацькоў у за-ключэнні вясельнага і шлюбна-га акту глумачыцца патрыяр-хальнымі, кансерватыўнымі ў-стоямі, якія складаліся цэлымі стагоддзямі. Адказнасць баць-коў за зямлю і ўсю маёмасць вызначала таксама іх роллю ў кампетэнцыю ў сфе-ры, якую трэба назваць духоў-най.

А. Баршчэўскі

(Працяг са стар. 7)

НЕ ПАДАЦЬ ДУХАМ

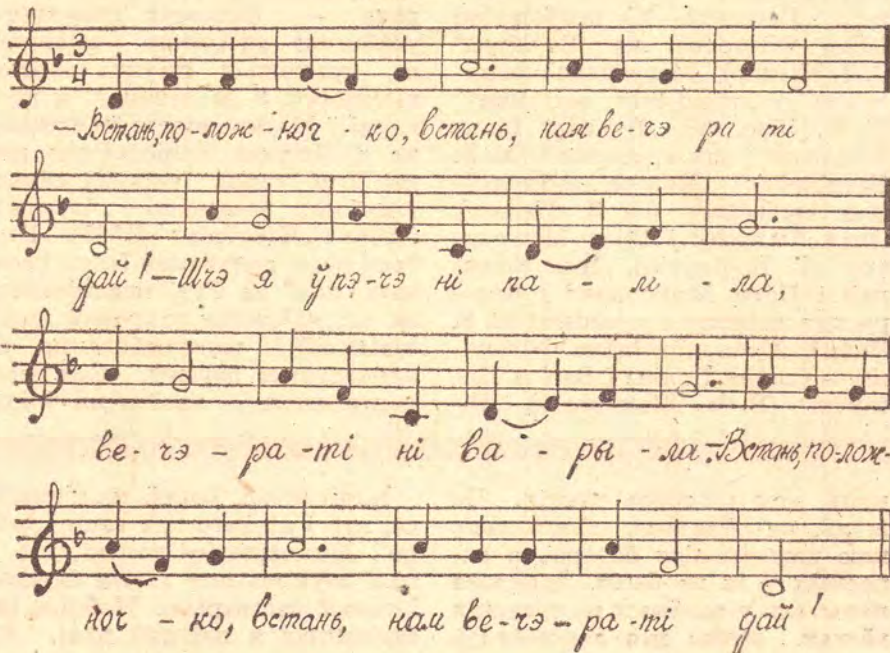
нахабнай адурманьваючай ге-бельсаўскай прапагандзе. Гэта першая ступень да актыўнага антыфашысцкага руху. Так утварыўся народны фронт, так мацавалася надзея: не падаць духам! У вёсках пачалі паяў-ляцца першыя лістоўкі з мас-коўскімі паведамленнямі аб ста-новішчы на франтах. Дайшлі яны таксама да рук Міцькі з Грыбаўцаў. Недзе ў палавіне жніўня 1941 года быў наладжа-ны першы патаемны сход пад-польшчыкаў-антыфашыстаў з раёну Гарадка. Я ўпэўнены, што ў розных кутках Беласточчыны раней ці пазней адбываліся яш-чэ іншыя падобныя сходы, у якіх прымалі ўдзел адважныя людзі, якія рашыліся спалучыць свае сілы ў барацьбе з во-рагам. Мне, аднак, пашчасціла-ся натрапіць на групу Сцяпана Кандруска, гэтага Капітанчы-ка, і ёй я ахвотна прысвячу крыху часу і ўвагі. Але ўжо на-ступным разам.

Віктар Рудчык

ФАЛЬКЛОР

ВСТАНЬ, ПОЛОЖНОЧКО!

(радзінная)



— Встань, положночко, встань, нам вечэраті дай!

— Шчэ я ў пэчэ ні паліла, вечэраті ні варыла.

— Встань, положночко, встань, нам вечэраті дай!

Ад Вольгі Нікановіч, 1889 года нараджэння, вёска Макаўка г.м. Нарва, запісаў у верасні 1983 г. М. Гайдук, мелодыю расшыфраваў Я. Бондар.

На Захадзе без перамен

„АЛІЎКАВАЯ ХВАРОБА“

Калі ў шпіталі. Рамоні Каат, што знаходзіцца ў іспанскай правінцыі Мадрас, пасля працяглай хваробы памерла 12-гадовая дзяўчынка Нуна Сідонха, гэта не было ўспрынята як нейкая незвычайная падзея. Але яе смерць была звязана з нейкімі не зусім звычайнымі акалічнасцямі — Нуна хварэла не адна, разам з ёю ў шпіталі ляжалі яе маці і малодшыя браты і сёстры, якія на шчасце ўсе выжылі і вярнуліся дамоў. Што гэта за таямнічая хвароба такая наваліла-ся на сям'ю, няйначай нейкая інфек-цыйная?

Свет на гэты выпадак праліла са-ма нябжыцца Нуна. Дакладней, не яна, а яе бальнічны дзённік, які яна пакінула для жывых. У тым дзённі-ку Нуна лепш за ўсялякага ўрача паставіла сабе дыягназ: „Паміраю ад аліўкавай заразы“... А хвароба гэта зусім не інфекцыйная, а хутчэй са-цыяльная і набыла сапраўды раз-мах эпідэміі. Справа ў тым, што ся-м'я Сідонха ўжывала ў страву куп-ленае на рынку аліўкавае масла, якое хутчэй прыгодна як змазачны матэ-рыял, чым харч, бо ў яго дамешва-ліся зусім недазволеныя небяспечныя для здароўя тэхнічныя кампаненты тыпу фарбы. Кошт гэтага масла быў па кішэні беднае, вось яна і накі-нулася на яго. У сям'і Сідонха толькі бацька не захварэў, бо ён, маляр па

прафесіі, не меў магчымасці абедаць дома.

Наогул гэта хвароба ў правінцыі набыла масавы характар. Толькі па афіцыйных паведамленнях у друку „аліўкавая зараза“ захапіла і звалі-ла на ложак за тры мінулыя гады каля 24 тысяч іспанцаў і каля 500 з іх памерлі. Яны хварэлі доўга і пакутліва. Члены той жа сям'і Сідон-ха хварэлі з 1982 года, некалькі ра-зоў знаходзіліся ў бальніцы і сталі падобнымі да свайго ўласнага ценю. А ўрад краіны пачаў расследаваць гэтую справу толькі нядаўна. Тым больш, што дактары не ведаюць да гэтай пары, як лячыць „аліўкавую хваробу“: людзі сохнуць на вачах, хача на першы погляд яна выказвае сімптомы накішталь ардынарнага грыпу.

А. Л.

Зорка

СТАРОНКА ДЛЯ ДЗЯЦЕЎ



Вучні сёмага класа з настаўнікам Іванам Міранюком у класе беларускай мовы.

ШКОЛА У МАХНАТЫМ

— З прыемнасцю іду ў сёмы клас на ўрок беларускай мовы, — гаворыць шматгадовы настаўнік беларускай мовы школы ў Махнатым Іван Міранюк.

Беларускую мову ў Махнатым вывучаюць усе дзеці. А старэйшыя класы цікавяцца не толькі мовай, але даволі шырока і літаратурай, і гісторыяй, і народнымі звычаямі і традыцыямі.

Тры гадзіны ў тыдзень на беларускую мову вучням старэйшых класаў аказваецца недастаткова. Каб пашырыць свае веды, вучні старэйшых класаў стварылі беларускі гурток жывога слова. Ужо адбыліся ў школе дзве вечарыны, падрыхтаваныя сіламі гуртка. Сямікласнікі прыгожа спяваюць песні і на словы Віктара Шведа „Вацькоўскі парог“ і „Беласточчына“. А сцягну ў іх класе (відаць на здымку ўверсе) упрыгожваюць таксама патрыятычныя словы з верша В. Шведа.

Да вучняў пятага і шостага класаў „Зорка“ трапіла на ўрок музыкі. Пад кіраўніцтвам настаўніцы Леаніды Дацэвіч дзеці вучацца спяваць гаму па спецыяльнай музычнай дошцы, выйгрываючы на ёй спецыяльнай указкай. Дзеці развучваюць розныя песні, карыстаюцца для акампанемента дзіцячымі перкусійнымі інструментамі. Большасць з іх спявае ў школьным хоры, які ўпрыгожвае ўсе школьныя ўрачыстасці.

У школе ў Махнатым амаль ўсе дзеці развучваюць свае зацікаўленні ў розных гуртках. Працуе ў школе фатаграфічны і біялагічны гурткі пад кіраўніцтвам дырэктара школы Міхася Кісялеўскага, цікава працуюць гурток „Умельныя рукі“.

гурткі польскай і рускай моваў і іншыя, пад апекай настаўнікаў-прадметнікаў.

Вельмі сімпатычна віталі „Зорку“ вучні трэцяга класа. Яны ўжо даўно чытаюць „Зорку“, ведаюць шмат беларускіх вершаў напамінь, прыгожа спяваюць. З імі ўжо можна было падыскатаваць аб тым, што ім найлепш падабаецца ў „Зорцы“. Найцікавейшымі для іх з’яўляюцца казкі і вершы. Але і адгадкі любяць многія.

Пакідала я школу ў аптымі-

стычным настроі. Прыемна было пераканацца, што ў гэтай вясковай школе дзеці і вучацца вельмі добра, і бавіцца ўмеюць з карысцю, наогул вельмі цікава праводзяць свой вольны ад заняткаў час.

Маю таксама надзею, што яны часцей будуць пісаць пісьмы ў рэдакцыю, раскажваюць іншым дзецям аб тым, што цікавага ім удалося арганізаваць у сваёй школе.

Івіна Чэрнякевіч
Фота аўтара



На ўроку музыкі: спявае Мажанка Вашчэнка пад акампанемент настаўніцы музыкі Леаніды Дацэвіч.

ДА 40-ГОДДЗЯ ПЕРАМОГІ
НАД ФАШЫЗМАМ

КАЛІ ЗАКУКУЕ ЗЯЗЮЛЯ

Пачатак у папярэднім нумары

Камандзір паціснуў ім рукі.

— Справа да вас ёсць, хлопцы, вельмі важная. Атрымалі мы загад — узяць гітлераўскіх штабістаў, што пасяліліся ў вашай хаце. Вельмі важныя пташкі, аказваецца. Загады, як разуменне, трэба выконваць, а ў нас не ўсё ладзіцца, Сядзяць яны ў добра ахоўваным штабе, а калі і выязджаюць, дык таксама з вялікай аховай... Варту ля штаба зняць не так ужо і цяжка — ёсць у нас такія хлопцы-малойцы — і паглядзеў на дзядзьку Панаса. — Але афіцэры будуць адстрэльвацца, а то могуць і кулю сабе ў лоб пусціць... Іх трэба жывымі ўзяць. Што рабіць?

Браты заклапочана глядзелі на камандзіра, а ён працягваў:

— Ці не дапаможаце вы нам, сябры? Бо ж калі фашысты абдаюць, іх зброя знаходзіцца ў вас. А што, калі ёю пакарыстацца?

— Мы і самі аб гэтым думалі, — сказаў Пеця, — але мы страляць не ўмеем...

— Гэта нічога, — усміхнуўся камандзір, выцягнуў скрынку стала і выніў адтуль некалькі пісталетаў.

— Якія ў вашых кватарантаў?

— Вось такія!

— „Вальтэр“, — камандзір уважыў на далоні пісталет. — Хадзіце ў лес...

Калі павучыліся добра страляць, зноў зайшлі ў зямлянку. Пачалі ўзгадняць час аперацый.

— Гадзіннік у пакоі ёсць? — спытаў камандзір.

— Ходзікі з зязюляй. Старыя, але ходзяць дакладна. Фашысты ўстаюць ад стала, калі зязюля пракуе два разы.

— А ў палавіне другога кукуе?

— Ага. Адзіны раз.

— Добра! Тады і выходзіце зброю. А цяпер патрэніруемся. Вось вам пісталеты ў кабурах. Калі я падам знак, пачынайце! — і камандзір стукнуў па стала.

Хлопчыкі — да кабураў. Ад хвалявання штыўнелі пальцы не адчыняліся запінкі. Пеця ўсё ж неяк выцягнуў пісталет, а Валодзя ледзь не плакаў — не выходзіла — і ўсё!

— Нічога, сябры! Давайце яшчэ раз патрэніруемся. Памятайце, што тут самае галоўнае — спакой!

Нарэшце камандзір сказаў:

— Ітак, у сараду. А палове другой. І пра нашу ўмову — нікому.

Два дні праляцелі, як у ліхарадцы. Аднак ад маці хвалявання не схаваеш.

— Калі нешта надумалі, уважліва паглядзеце на іх. Глядзіце, бацька вернецца з фронту — рамяня не пашкадуе!

Затое дзяцінчык быў задаволены. Хлапчукі стараліся як ніколі: і ваду насілі на час, і дроў накалолі на нядзелю наперад.

(Працяг на стар. 10)

Мікола Чарняўскі

БУЛЬ-БУЛЬ-СУП

Я на кухні
Не гуляю —
За плітою
Наглядаю.

— Ой, вада кіпіць, булькоча,
Уцячы з каструлі хоча!
Як мне з ёю саўладаць?
Каб спішэла —
Што ёй даць?

— Круп сышні,
Парэж бульбінку —
Вар супішыцца ў хвілінку, —
Падказала мне бабуля,
Я сыпнула.
„Буль-буль-буля... —
Булькатнуў
Удзячна
Вар. —
Толькі рукі не апар“.

Я на кухні
Не гуляю —
За каструляй
Наглядаю.

— Ой, вада ізноў булькоча,
Уцячы з каструлі хоча!
Як мне з ёю саўладаць?
Каб спішэла —
Што ёй даць?

— Кінь цыбулінку яшчэ —
І тады вар не ўцячэ, —
Падказала зноў бабуля...
Зноў удзячна:
„Буль-буль-буля... —
Булькатнуў

Вірліва

Вар. —

Што ж, далей
смялей кухар!“

Я на кухні
Нездарма —
Мне спакою ўжо
Няма.

Чую:
Вар мой зноў булькоча.
Што ж ён хоча?
Што ж ён хоча?

— Папярэдзіў, мусіць, нас —
Кідаць ліст лаўровы час! —
Падышла бліжэй бабуля,
Ліст узяўшы.
„Буль-буль-буля... —
Булькатнуў
Духмяна
Вар. —
Паглядзі, ці ёсць навар...“

Я заглядваю ў каструлю —
Бачу
Бульбу,
Ліст,
Цыбулю.
„Дзе ж навар?
Які навар?..
Ты дзівак, напэўна,
Вар?

„Гэтак думаеш?
Няўжо?
Я ж не вар —
Буль-с-суп я ўжо!
І табе я
Шчыра ўзячы:
Нэўна, буду
Вельмі смачны!..“



Дзяўчаткі з Барысаўкі выйшлі нагрэцца на веснавым сонейку.
Фота Я. Чарнякевіч.

ПІЗНАЁМІСЯ

СССР, 300041, г. Тула, ул. Революции, д. 66, к. 1, кв. 229. Коротковой Лене. Хоча перапісвацца з дзяўчаткамі 12-13 год.

СССР, 344065, г. Ростов-на-Дону, ул. Киргизская, 9/1, кв. 12. Печагиной Ане. Дзяўчынка вучыцца ў пятым класе.

СССР, 344080, г. Ростов-на-Дону, ул. Российская, 28а, кв. 42. Ивашиной Лене. Дзяўчынка вучыцца ў чацвертым класе.

БССР, 230027, г. Гродна, вул. Рэпіна, 33, кв. 84. Ярышоў Павел. Хлопчык вучыцца ў пятым класе.

СССР, 346514, Ростовская обл., г. Шахты, ул. Михайлова, 8-5. Полторакиной Ире. Дзяўчынка вучыцца ў шостым класе. И Полторакиной Ане. Дзяўчынка вучыцца ў чацвертым класе.

СССР, 346510, Ростовская обл., г. Шахты, ул. Калинина, 34а, кв. 40. Минченко Лене. Дзяўчынка добра вучыцца, любіць танцаваць, умее шпіль, вязаць на спіцах і кручком.

СССР, 346407, Ростовская обл., г. Новочеркасск, спуск Герцена, 2, кв. 2. Коцюбенко Оксане.

БССР, 225388, Брэсцкая вобл., Ляхавіцкі раён, в. Крывошын. Якубчык Марыне. Дзяўчынка вучыцца ў сёмым класе.

СССР, 344065, г. Ростов-на-Дону, ул. Киргизская, 9/1, кв. 56. Сиваковой Ольге. Дзяўчынка вучыцца ў пятым класе.

БССР, 220036, г. Мінск-36, вул. Волаха, 7, к. 3, кв. 1. Света Канаплёва, вучаніца 7 класа.

БССР, 220036, г. Мінск-36, вул. Волаха, 7, к. 3, кв. 1-А. Ле-на Голешава, вучаніца 5 класа.

(Працяг са стар. 9)

КАЛІ ЗАКУКУЕ ЗЯЗЮЛЯ

— Вельмі добрыя хлопчкі, — хваліў іх немец. — Забарэм з сабою — вялікай Германіі патрэбны працавітыя людзі! — і даў ім па цукерцы.

Валодзя зноў хацеў выкінуць цукерку, але Пеця не дазволіў.
— Дзякуй! — крыкнуў ён наўздагон дзяншчыку.

...У сераду братоў, як заўсёды, паклікалі ў пакой. Афіцэры знялі мундзіры, накінулі іх на „вешалкі“, развесілі зверху амуніцыю. Праз хвіліну і Панько пераступіў парог. Афіцэры глянулі на яго скося.

— Прабачце, паны афіцэры! — саснуўся ў тры пагібелі Панько. — Партызаны ў лесе заварушыліся! — і сеў за стол.

Нервы ў хлопчукоў напружыліся, як струны. Пеця прыслухваўся, спадзеючыся злавіль хоць які-небудзь рух за акном. А раптам у партызан што-небудзь сарвалася?

Час ішоў. Дзяншчык унёс другое, сабраў пустыя талеркі, пераступіў парог і зачыніў за

сабой дзверы. Хлопчыкі не звоздзілі вачэй з гадзінніка.

— Ку-ку! — быццам іголкай кальнула.

Час!

Хутка, як на трэніроўцы, браты выхапілі з кабур пісталеты, павярнуліся да стала.

— Рукі ўверх!

— Хэндэ хох! — крыкнуў Валодзя.

Панько аслупянела глядзеў на братоў, не разумеючы, што здарылася. Потым пацягнуўся да сваёй кішэні.

— Буду страляць! — папярэдзіў Пеця.

— Што за дзікія жарты! — таксама не зразумеў сітуацыі лысы. — Хлопчык, не цісні курок, пісталет можа выстраліць!

А калі зразумеў, у які пераплёт яны трапілі, пачаў прапанаваць:

— Пяць тысяч марака дадзім. Слова афіцэра! Толькі адпусціце!

А сам з надзеяй глядзеў на дзверы. Вядома, чакаў дзяншчыка.

І вось дзверы адчыніліся. У Панько вочы палезлі на лоб: у пакой уваходзілі партызаны...

А. Давыдаў



Пішуць школьнікі

ДАРАГАЯ „ЗОРКА“!

Пішуць да Цябе вучні шостага класа пачатковай школы ў Пасынках. У нашым класе вучыцца 14 чалавек: 5 дзяўчынак і 9 хлопчыкаў. Мы хочам напісаць, як вучні нашай школы сустракалі вясну.

Вучні сёмага класа зрабілі саляную ляльку Мажанну. Прыгожа яе апранулі. Развучылі таксама сцэнку, у якой расказваецца пра Мажанну. У чацвер, 21 сакавіка, перад урокамі сабраліся вучні нашай школы. Спачатку мы паглядзелі сцэнку, а потым усе разам пайшлі тапіць Мажанну. Спачатку падпалілі яе, а потым укінулі ў рэчку, што плыве блізка каля школы. Няхай хутчэй будзе вясна.

Жадаем Табе, „Зорка“, усяго найлепшага.

Вучні шостага класа.
Пасынкі.

ЯГНЯ

За авечкай-маткай
Бегае ягнятка,
Матку ў бок штурхае,
Малачка чакае.

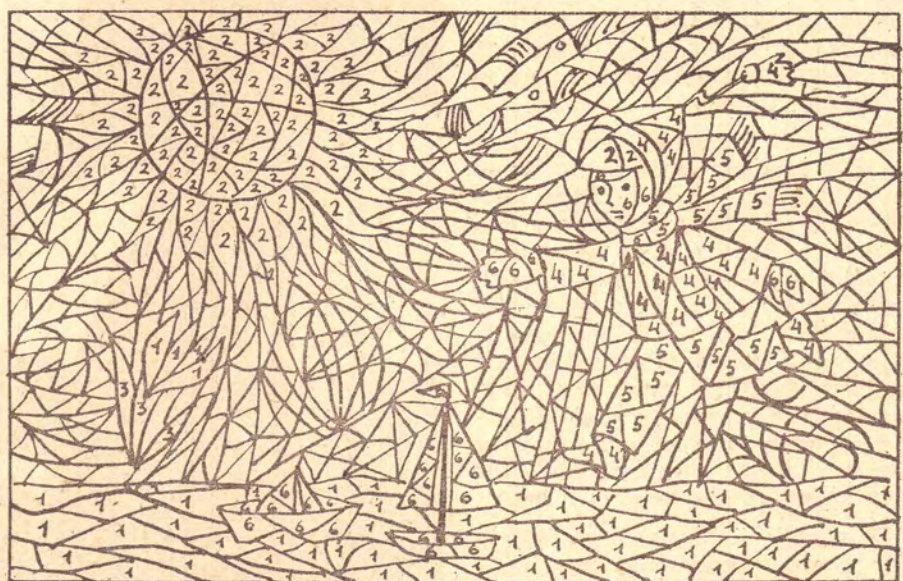
— М-э... — авечкі хорам. —
Як табе не сорам!
Пі само вадзіцу
І скубі травіцу.

КУХАРКІ

Мы з сястрыцай Марылькай
Кашу з манкі варылі.
Калі каша зварылася,
Мама трошкі сварылася:
Наша каша пачарнела,
Моцна звлізу прыгарэла,
А мы елі, хвалілі, —
Самі ж кашу варылі.

Ст. Шушкевіч

-А-Д-Г-А-Д-А-Н-К-А-



Каб даведацца, што намалявана на гэтай карціцы, размалюйце так: палі з 1 — сінім колерам, 2 — жоўтым, 3 — зялёным, 4 — карычнёвым, 5 — чырвоным. Месцы, дзе няма лічбаў, — светла-блакітным ці ружовым, а плошчу пад нумарам 6 пакіньце белай.

Піątek 17 V — 9.25 Film dla II zmiany: „Dwoje pod parasolem”. 10.50 DT. 11.00 Domo-
mowe przedszkole. 13.20 Program dnia +
DT. 15.25 Wyścig Pokoju (VIII etap). 16.30
Majsterkierka. 16.55 Piątek z Pankracym.
17.20 DT. 17.30 Guziki... z tego wyszedł —
film dokum. 18.00 Bez próby. 19.00 Dobra-
noc. 19.10 Tele-gol. 19.30 Dziennik. 20.00 Mo-
nitor Rządowy. 20.30 Dwoje pod parasolem
— radz. film fabul. 22.00 DT. 22.20 Kronika
Wyścigu Pokoju. 22.45 Historia wielkiego
konkursu (3). 23.25 DT.

Sobota 18 V — 8.25 Program dnia. 8.30 Ty-
dzień na dziale. 9.00 Sobótka — oraz film
z s. „Domek na prerii”. 10.30 DT. 14.40 Hi-
storia dramatu pol. A. Nowaczyński „Wiel-
ki Fryderyk”. 12.55 Poradnik rolniczy. 13.25
TV koncert życheń PCK. 13.55 Świat z bliska.
14.30 Militaria, obronność, nowoczesność. 15.00
DT. 15.10 Spotkanie z Januszem Przymano-
wskim. 15.30 Trybuna Sejmowa. 16.00 Loso-
wanie Dużego Lotka. 16.15 Wyścig Pokoju:
IX etap — Częstochowa — Warszawa. 17.30
Królów Bona (3) serial TP. 18.25 Pegaz.
19.00 Bolek i Lolek. 19.10 Z kamerą wśród
zwierząt. 19.30 Dziennik. 20.00 Albatros —
franc. dramat społ.-krym. 21.30 Czas. 22.00
DT. 22.05 Wiadomości sportowe + Kronika
Wyścigu Pokoju. 22.35 Bez gniewu i scen
(6 piosenek w wyk. Alicji Majewskiej). 23.15
Pieśń skazańca (1) — film fab. USA.

Niedziela 19 V — 8.15 Program dnia. 8.20
Tydzień. 9.00 Teleranek oraz film z s. „Prze-
myślnik”, odc. 8. 10.30 DT. 10.35 Wielkie rze-
ki świata — Amazonka — franc. serial do-
kumentalny. 11.25 Siedem Anten. 12.00 Kraj
za miastem. 12.40 Niedziela w Sejmie. 12.55
Koncert życheń. 13.40 Maria Dąbrowska —
wspomnienie. 14.00 Interwizyjny przegląd
widowisk dla dzieci: „Znak salamandry”,
spektakl TV ZSRR. 15.00 DT. 15.10 Tam,
gdzie rośnie wanilia. 16.00 Niedziela w Sej-
mie. 16.30 Program rozrywkowy. 17.25 Sport;
relacja z meczu: Grecja — Polska. 18.40 An-
tena. 19.00 Wieczorynka. 19.30 Dziennik. 20.00
Kto opłaca przewoźnika (5) odc. pt. „Wę-
zel” — serial grecko-ang. 20.50 Niedziela w
Sejmie. 21.25 Sportowa niedziela. 21.55 DT.
22.00 Stula i karabin (3) — widowisko o teo-
logii wyzwolenia. 22.35 Piosenki Jacka Cyga-
na.

Poniedziałek 20 V — 15.55 Program dnia.
16.00 Wyścig Pokoju — etap X Szczecin —
Neubrandenburg. 17.00 Zwierzyńce. 17.20 DT.
17.30 Z filmoteki 40-lecia. 18.05 Informator
wydawniczy. 18.20 Saldo. 19.00 Dobranoc.
19.10 Echo stadionów — Po meczu Grecja —
Polska. 19.30 Dziennik. 20.00 Publicystyka.
20.15 Teatr tel. Ryszard Frelek „Jajta 1945
— dzień drugi 5 lutego”. 21.10 Publicystyka
kulturalna. 21.35 DT. 21.55 Kronika Wyści-
gu. 22.15 Pokój 408. 22.45 DT.

Wtorek 21 V — 9.40 Film dla II zmiany:
„Niewolnica Isaura” (14). 10.50 DT. 16.25 Pro-
gram dnia. 16.30 Kameleon — spotkanie z
reż. filmów anim. Witoldem Gierszem. 16.45
Michałki. 17.20 DT. 17.30 Wyścig Pokoju —
etap XI — jazda indywid. na czas (Neubran-
denburg). 18.30 Mówmy otwarcie. 19.00 Do-
branoc. 19.10 Klinika zdrowego człowieka
(kłopoty z ciśnieniem). 19.30 Dziennik. 20.00
Publicystyka. 20.15 „Niewolnica Isaura” (14)
film ser. brazył. 21.25 Program ekono-
m. 21.45 DT. 22.15 Kronika Wyścigu Pokoju. 22.35
W dziesiątkę — Sekcesy, cz. 3. 23.15 DT.

Sroda 22 V — 9.35 Film dla II zmiany:
„Tango ptaka” — polski film fabul. 10.50
DT. 14.55 Program dnia. 15.00 Wyścig Poko-
ju — etap XII i zakończenie w Berlinie.
16.30 Krag. 16.55 Tik-Tak. 17.20 DT. 17.30 Lo-
sowanie Express i Małego Lotka. 17.40 Pro-
fesor i panna — cz. 2 pt. „Faszerowana pa-
pryka” — jugosl. serial obycz. 18.10 Z po-
trzeby serca... 19.10 Dobranoc. 19.10 Piłkar-
ska kadra czeka. 19.30 Dziennik. 20.00 Pu-
blicystyka. 20.15 „Tango ptaka” — polski
film fabul. 21.45 DT. 21.30 Kronika Wyści-
gu Pokoju. 22.10 Można prawie wszystko — wi-
dowisko public-artyst. 23.00 DT.

Czwartek 23 V — 10.00 Jemima Shore pro-
wodzi śledztwo — film TV ang. 10.50 DT.
16.25 Program dnia + DT. 16.30 O mnie, o
tobie, o nas. 16.55 „Na lewo od pingwinów”,
odc. 8 „Wreszcie burza” — film RFN. 17.20
DT. 17.30 Interstudio. 17.55 Rzemieślnicy. 18.05
Magazyn lotniczy. 18.30 Sonda. 19.00 Dobra-
noc. 19.10 Mieszkań. 19.30 Dziennik. 20.00 Pu-
blicystyka. 20.15 „Jemima Shore prowadzi
śledztwo”. odc. pt. „Śmierć a la carte” —
film tv ang. 21.10 Zawsze po 21-ej. 21.50 DT.
22.15 Studio Sport (ME — podnoszenie cięż-
arów). 22.55 DT.

Bielski Podlaski Pieniądz — fr. — 20—22.
Czeremcha Cały ten zgiełk — USA 22. Łań-
cuch — czes. 25—26.
Czyż Szkoła dwóch lez — pol. Roman i
Magda — pol. 22—26.
Hajnowka Ster — USA 20—26.
Michałowo Krzyżacy — pol. 21—23. Psy woj-
ny — USA 24—26.
Milejczyce Zabić drapieżnego ptaka — rum.
W pustyni i w puszczy — pol. 22—26.
Narewka Stawiam na trzynastkę — czes.
Strach — pol. 22—26.
Nurzec Rajdowa sympatia — czes. 22. Ali-
cja pod Arsenalem — pol. 23—24. Mistrz
boku — rum. 25—26.
Orla Ofiara — weg. Jak utopić doktora
Mroczka — czes. 22—26.
Rajsk Pogańska madonna — weg. Brat ka-
ta — NRD 22—26.

ПУШЧАНСКИЯ ЗАПВЕДНИКИ

На тэрыторыі горада і гміны Гай-
наўка ў Белавежскай пушчы маем 68
памнікаў прыроды, у тым ліку 43 ду-
бы, 10 сосен (хвояў), 1 граб, 4 яліны,
2 ясені, і 8 запаведнікаў. Найбольш-
шых размераў дасягаюць дубы. Най-
таўсцейшы з іх мае ў абхвце 6 м і
500 гадоў.

А вось запаведнікі, якія знаходзя-
цца на гэтай тэрыторыі.

1. „Ліпіны” ў лясніцтве Ліпіны —
каштоўны запаведнік змешанага ле-
су, 100-150-гадовага. Выступаюць: ду-
бы, хвоя, яліна, граб, бяроза, асака.
Самы каштоўны — дуб бесшпупка-
вы (беспладаносны). Паверхня запа-
ведніка — 24 га.

2. „Незнамова” ў лясніцтве Чарлэн-
ка — частка лесу змешанага, частка
мокрага, крыху луга. Растуць тут
каштоўныя і рэдкія гатункі раслін.
Паверхня 27 га.

3. „Глыбокі кут” у лясніцтве Саха-
рова. Найбольш тут бору ялінна-тар-
фянога. Елкі і сосны маюць па 200 га-
доў. Нізка расце шмат відаў раслін.
Паверхня 40 га.

4. „Міхнаўка” ў лясніцтве Альшан-
ка. Адзін з найбольшых у Белавеж-
скай пушчы тарфянікаў высокіх
многа вады. Паверхня 85 га.

5. „Сіткі” ў лясніцтве Тапіла. Добра

захаваны фрагмент бору. Выступа-
юць два віды бору — брусніцавы і
сасновы. Растуць рэдкія віды раслін.
Паверхня 34 га.

6. „Шчакатова” ў лясніцтве Паста-
лова, з дрэвамі-памнікамі прыроды і
часткай ракі Лугоўня. На тэрыторыі
запаведніка выступаюць помнікі ста-
рыны — 130 раннесярэднявечных
курганоў і рэшткі смялярняў з XVIII
стаг. Паверхня 36 га.

7. „Старына” ў лясніцтве Тапіла-
Слабодка з гняздаваннем глушца.
Шмат рэдкіх гатункаў раслін. Па-
верхня 370 га.

8. „Пейзажны запаведнік” уздоўж
шашы Гайнаўка-Белавежа. Паверхня
1.356 га.

Андрэй Гаўрылюк



„Аўрора” — падайдзе бліжэйшыя
дадзеныя пра сябе: імя, прозвішча,
адкуль. Не можаце вы да нас пры-
ехаць, прыедзем мы да вас.

Пішаце вельмі добра. Цешымся з
вашага рашэння пісаць сістэматычна.
„Вялікдзень, Вялікдзень” добра напі-
саны, толькі запозна, але ж будзе
яшчэ не адзін Вялікдзень.



У НАДЛІСНІЦТВА ПРАЗ БРАМУ

Пазаздросціла надляснiцтва
Белавежа Белавежскаму нацыя-
нальнаму парку, які мае цікава
выкананыя ўваходныя брамы ў
свае аб'екты, і збудавала ў
1983 г. сваю браму. Як відаць,

напамінае яна браму ў Палацо-
вы парк, але гэта ж малазнач-
нае. Справа ў тым, што цяпер
больш прыемна ўваходзіцца на
панадворак і служачым, і кліен-
там. Варта, каб надляснiцтва
спакусілася яшчэ на арыгіналь-
ную шылду ў браме.

Тэкст і фота П. Байко

МУЗЕЙНЫ ФОНД

Грамадскі камітэт пабудовы Музея помнікаў беларускай куль-
туры і рэвалюцыйнага руху праводзіць збор грошай на пабудо-
ву музея. Ахвяраванні трэба даслаць на такі адрас:

Bank Spółdzielczy w Hajnówce Nr Konta 905217-1922-132.
У замежнай валюце Narodowy Bank Polski I Oddział w Bia-
łymstoku nr rachunku walutowego 5018-24325-151-6787.

Спісак чарговых ахвяравальнікаў:

154. Эдвард Шчасновіч (Шчасновічы)	— 330 зл.
155. Т. Траля (Беласток)	— 2000 зл.
156. Уладзімір Сяргеевіч Харкевіч (Міхнаўка)	— 2000 зл.
157. Рыгор Семянюк (Райкі)	— 1000 зл.
158. Гмінны цэнтр культуры ў Градзіску	— 1586 зл.
159. Аляксандр Рафаловіч (Саколка)	— 200 зл.
160. Мікалай Байгуз (Саколка)	— 100 зл.
161. Канстанцін Мацько (Саколка)	— 100 зл.
162. Мікалай Сцепанюк (Саколка)	— 100 зл.
163. Георгій Малеша (Саколка)	— 100 зл.

Дзякуем.

Паведамляем таксама, што цэнтры збірання экспанатаў для
музея знаходзяцца ў наступных месцах:

у Пачатковай школе ў Рыбаках, гміна Міхалова.
у будынку былога ПЗГС у Гайнаўцы,
у клубе БГКТ у Бельску, вуліца Мішкевіча 50/54,
у клубе БГКТ у Гайнаўцы, вуліца Вызвалення 6,
у Гмінным камітэце ПАРП у Мілейчыцах,
у Саколцы, вуліца Варынскага 1,
у ГП БГКТ у Беластоку, вуліца Варшаўская 11.

Чакаем экспанатаў або інфармацыі аб месцы іх знаходжання.

Пад нумарам 104 памылкова падалі мы імя ахвяравальніка. Павінна
быць Яўген Сац. Просім прабачэння.

Значны крок наперад (бела-
рускай песні) • Слова Галене
Піўнік з Гайнаўкі • Шляхам
гадоў — нараджэнне і крах Ра-
манкавай імперыі • Патрэбна
кніжка • Пытанні па мове і
літаратуры для кандыдатаў на
беларускую філалогію • Помні-
кі культуры • Моцныя духам
• Трэба змагацца • Фальклор
• Адгалоскі • З маёй званіцы
• Куток практычных ведаў •
Для дзяцей — „Зорка” • Што-
дзе-калі • Гумар

КАЛЯНДАР

505 гадоў назад

19.5.1480 пам. Я. Длугаш,
польскі гісторык.

100 гадоў назад

22.5.1885 пам. В. Гюго, фран-
цузскі пісьменнік.

80 гадоў назад

24.5.1905 нар. М. Шолахаў,
рускі пісьменнік.

Ніва

ОРГАН ГАЛОУНАГА ПРАЗ
ЛЕННЯ БЕЛАРУСКАГА ГРА-
МАДСКА-КУЛЬТУРНАГА ТА
ВАРЫСТВА

Галоўны рэдактар
Георгій Валкавыцкі

АДРАС РЭДАКЦЫІ

„Niva”
ul. Wesołowskiego 1
15-850 Białystok skr. poczt. 149
tel. 232-41

Wydawca: Białostockie Wydawnictwo Pra-
sowe. 15-959 Białystok ul. Wesołowskiego 1.
Druk Białostockie Zakłady Graficzne w
Białymstoku. Cena prenumeraty kwart. 104
zł; półr. 208 zł; roczn. 416 zł.

WARUNKI PRENUMERATY:

- dla osób fizycznych — instytucji i zakła-
dów pracy:
— instytucje i zakłady pracy zlokalizo-
wane w miastach wojewódzkich i po-
zostałych miastach w których znajduje
się siedziba Oddziałów RSW „Prasa-
Książka-Ruch” zamawiają prenume-
rate w tych Oddziałach;
— instytucje i zakłady pracy zlokalizo-
wane w miejscowościach gdzie nie ma
Oddziałów RSW „Prasa-Książka-
Ruch” i na terenach wiejskich opła-
cają prenumeratę w urzędach poczt-
owych i u doręczycieli;
- dla osób fizycznych — indywidualnych
prenumeratorów:
— osoby fizyczne zamieszkałe na wsi i w
miejscowościach gdzie nie ma Oddzia-
łów RSW „Prasa-Książka-Ruch” opła-
cają prenumeratę w urzędach poczt-
owych i u doręczycieli;
— osoby fizyczne zamieszkałe w mia-
stach — siedzibach oddziałów RSW
„Prasa-Książka-Ruch” opłacają prenu-
meratę w siedzibach oddziałów poczt-
owych nadawczo-oddawczych wiości-
wych dla miejsc zamieszkania pre-
numeratora. Wpłat dokonują używa-
jąc „blankietu wpłaty” na rachunek
miejscowego Oddziału RSW „Prasa-
Książka-Ruch”;
- Prenumeratę ze zleceniem wysyłki za
granicę przyjmuje RSW „Prasa-Książka-
Ruch” Centrala Kolportażu Prasy Wy-
dawnictw ul. Towarowa 13. 00-953 War-
szawa. Konto NBP XV Oddział w War-
szawie Nr 1153-201045-139-11. Prenumerata
ze zleceniem wysyłki za granicę pocztą
zwykłą jest droższa od prenumeraty kra-
jowej o 50 proc dla zleceniodawców in-
dywidualnych i o 100 proc dla zlecają-
cych instytucji i zakładów pracy.

Termin przyjmowania prenumerat na
kraj i za granicę

— do dnia 10 listopada na I kwartał i pół-
roczny roku następnego oraz cały rok na-
stępny

— do dnia 1 każdego miesiąca poprzedzającego
okres prenumeraty roku bieżącego

Zam. 848/85 r. Nakład 5.000. M-3

„Niva”
19.V.1985 g.

СТУП

У час будаўніцтва заводскага корпусу нечакана ўзнікла пытанне вакол яловых ступа. Хто яго паставіў там? Калі? Навошта? Ніхто не ведае. А ён стаіць сабе, як вартавы...

— Зараз жа прыбярэш гэтае падзена. Ачышчыце пляцоўку! — тонам загаду гаворыць начальнік субнапрадчай арміізацыі.

— Ха! Яйка вучыць курчы! — гаворыць рэспандэнт. — А ў прасякуе аказчыка ёсць раздзел ад пераносе ступа?

— Мы што — рэспандэры ступа? — гаворыць аказчык. — Ваці указ нам не закон.

— З-за гэтага нашчаснага бярэня ў нас гарыць дзяржаўны план! — кулаком па сталае стуквае субнапрадчык.

— У нас таксама! — паўтарае рэспандэнт.

Субнапрадчык першы не вытрымаў, тэрмінова адступіў у тэлерак у міністэрства: „З прычыны катэгарычнай адмовы трэста прыбраць драўляны ступ з будаўніцтва жоска спынены ўсе работы на будаўніцтве завода кропка прымяце тэрміновыя меры кропка“.

І закруцілася пісаніна. Былі падняты на ногі і дзесяткі адказных работнікаў.

А тым часам яловы ступ падніў і ўпаў на зямлю.

Адначасна ўважліва прадстаўнікі рэспандэнтскага, субнапрадчыка і аказчыка ўбачылі тэла і... аступілі на радасныя задзіленні.

Уладзімір Кузьмін



З чаго сяміцца суседзі.



ГМАР БАРАДЛО

КАМУ БЛІЖЭІ

Жандар, у якога ўвесь твар быў у бародаўках, сказаў прырульніку: калі той яго паголіць і не зачынь ныводнай бародаўкі, пахваліць.

— Калі ж хопь трошкі зачыніць! — павысіў голас жандар. — Тады наракай на сябе!

І пмагэначна паліпаў па пісталету.

Прырульнік патапіў жандара, не парэзаўшы ныводнай бародаўкі.

— Як ты не баўся мяне таліць? — спытаў жандар.

— Маёй брытве бліжэй да вашага горла, чым вам да пісталета, — спакойна адказаў прырульнік.

ЗРАЗУМЕЎ

Егер: у гэтым возеры рыбу лавіць нельга!
Рыбак: А я і думаю, чаму ў мяне не класе?

ЕН І ЯНА

— Дарэці, лекар мне параіў падарожнічаць. — Гаворыць жонка да мужа. — Куды мы адправімся?
— Да другога лекара, — адказаў муж.



Made in Zadyrnyk

НА ШЫРОКІМ СВЕЦЕ

— Пойдзеш брыгадзіраў?
— пытае старшыня камтаса Сьмона.
— Не пацягну.
— А кавалёк?
— Таксама не.
— Тады, можа, кладаўшчыком?
— О, там пацягну!

Пры правярэнні білетаў кандуктар выявіў, што дарослы шатландзец едзе па дзіцячым білету, і пачаў папрабавальна пытаць іграшку. Шатландзец наадроз адмовіўся. Тады кандуктар у шаленстве схачыў чамадан шатландца і выкінуў у акно. Іагнік у гэты час ішоў па мосце праз раку.

ПАРАДА

Раз у сталюцы за абедаў Сусед паравіўся з суседкай:
— Хопь сёння вадзі ў ЗАГС іоі, ды дзе нывесту мне знайсці?
— Воць дык дзівакі!
Вядры яночку, ко лепшучо не знайдзеш жонку.
Яна хлусіць не зразумее і кінаю папшыць ўсё.
Адласіць табе заплітаў ўсю, і пенча...
Аж на востраве Кюсю.

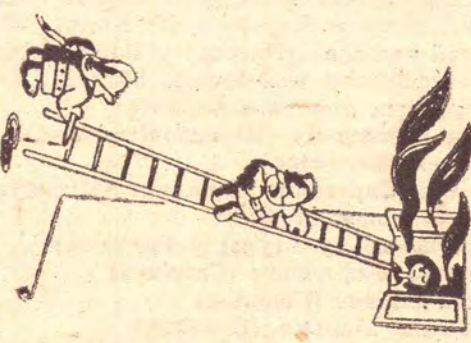
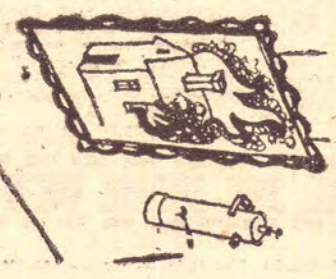
Уладзімір Маньвевіч

З „Весніка Задрыноні“ З УДЗІЧНАСЦЮ

Просім перадаць шчырую ўдзячнасць канструктарам Крываліпскага тэлевізійнага завода за стварэнне малодзі перадачнага тэлевізара. Цяпер мы лёгка перавозім партатыўны тэлевізар з адной майстрыні ў другую на гарадскім транспарце, не трацічыся на таксі.

У СВЕЦЕ ЦУДОЎНАГА

— Гэта ж цудоўна! — жобіць паўтараць кветкавод Гваздзікевіч, атрымліваючы грошы за кветкі.



Адпаведнае спускацца, гаворыць, што я не ўмею абыходзіцца з жанчынамі.



— „І які дык?“



ГОМАСАШЕНС УРБАНЦЕ

Альберт Відэл, 38-гадовы амерыканскі артыст тры дні прасідуе ў запарку. Не, не ў якасці наведвальніка, гледача, ці там служкі якога, а ў якасці самога што ні на ёсць зааэкспаната — добраахвотна данаго — прадстаўніка фаўны. Калі яго клеткі вясела шыльда: гомасашэнс урбанце (гэта значыць, гарадскі). Ці трэба казаць пра тое, што асабіста камфорту ў гэтым незвычайным пакоі (клетцы) для артыста не было. Там мелася толькі самае неабходнае ў побыце: невялічкі столік і канапа, люстра і ўмявальнік. Да таго ж яго пакой уайдуў нешта накіштаў камунальнай кватэры: з ім разам тут знаходзіліся галапагоскія чарапахі.

ПАДІВАННЕ

Запемка ў правільна-альнай англійскай газеце:

„Пазаўчора сэр Хартлі з сябрамі паліваў на зайца. Ён пакінуў пасля сябе жонку, трое сыноў і заіпа“.



Мага ўмець трымацца ў ценю, трэба яшчэ ведаць — у чым.